袁炳纲小说《急人美美》

他大名忠义，小名抗战，村里人给他起了两个外号，一个叫“急人”，还有个土外号叫"美美"。

渭北塬上的方言里，这个“美”和相貌半点不相干，专指人干活下死力、一身悍实劲头，旁人夸起能干的庄稼汉，常说“美得很”“美得增怂咧”，急人这个土外号两个美美，可见他这个人干活那泼实强悍劲儿，是两个"美的增怂咧"，一个美的增怂又加一个美的增怂。

急人美美生相普通，可身高马大，一张方正宽脸。头上常年扣一顶前檐窄窄的单布帽，大半帽身堆在后脑勺，窄檐永远歪向一边。这般戴帽自有他的道理：宽阔的额头、头顶发根大片皮肉全然敞在外头，方便随时抹汗。他一辈子凡事赶在前头，手脚不停，露在外的皮肉总淌不完热汗，与其细细擦拭，不如抬手一把，顺着眉眼往下狠狠一甩，力道同他下地劳作一般粗猛。唯有汗淌得睁不开眼时，才胡乱在额头上抹一把，顺势将满掌汗水重重甩落在黄土地上。

急人美美家当年穷得叮当响，土炕光秃秃，连炕沿木档都置办不起，实打实是靠一双手在黄土里刨吃食的苦命人家。

他刚落地没多久，父亲便辞别故土，奔赴陕北延安参加红军，母子二人从此相依度日，守着半饥半饱的光景熬日月。母亲日日倚着棍子弄下的柴门门框盼丈夫归来，心里的焦灼丝毫不比年幼的儿子少。一个女人独撑门户，身体熬出伤痛，心上又压着无尽等候，双重煎熬，早早磨出母子二人急慌慌的性子。

其实，他家那个门户真该撑一撑了：鼻窟窿大一孔破烂小窑，不是一丈一绺窄院，户是土筑的墙上挖了一个不规则的洞，门是一推一拉几乎要散架的几根木棍，扇面是笆条编的。

可朝也盼、暮也盼，等来的却是父亲在陕北战场牺牲的死讯。

噩耗由村干部送到窑院时，母亲手里正端着半盆野菜，哗啦一声摔在地上，菜叶泥水溅了满脚。母子二人抱在窑门槛上，险些一同急得失了心神。最后彻底熬垮的不是年少的急人，是他的母亲。乡邻私下议论，女人长年孤身寡居，身心无处依托，郁结在心，终究落下疯癫的病根，整日坐在村口崖畔，嘴里反反复复念着男人的名字。

靠山山崩，靠水水流，唯一的念想彻底断了，年少的抗战性子更急了。

即便解放后，家门挂上烈属红牌，可土里刨食的日子依旧难捱。老话讲年好过、月好过，难熬的是日日接续的寻常日子，肩上担子压着，他怎能不急？

进了生产队上工，旁人歇晌时，或是卷旱烟闲聊，或是瘫在地埂上闭目喘气，唯有急人美美一刻不肯闲，转身便去坡上拔蒿柴。绿蒿盘根错节，长势疯旺，有的轻轻一扯便能连根拔起，稍粗些的蒿子攥住茎秆猛一用力，汁液沾满掌心；遇上高大老蒿，他双臂死死箍住根部全力后拽，整个人直直向后仰倒，摔个兔子蹬天也不撒手。

为了下地动作灵便，春夏秋冬，他右腿裤管永远高高挽至大腿根，半截黝黑结实的小腿常年露在外头。拔起蒿柴，随手一扬，根上裹着的土疙瘩四散飞溅，扬起漫天黄尘。

一旁歇脚的同队懒汉王老三阴阳怪气打趣：“歇片刻再弄，看把你驴日的挣出好歹！队里工分又不多给你单独加，逞啥能？”

这话戳了急人美美的心窝，他家里几张嘴等着吃饭，最听不得旁人说自己白费力气。急人美美只扯开粗嗓门哈哈大笑，抬手狠狠抹一把满头热汗，把帽子再往后一掀：“各人有各人的难处，你无牵无挂自然能躺，我一家老小等着张嘴吃饭，不敢歇！”说完转身又奔着一丛粗壮蒿子走去。步子走得又急又快，歪戴的布帽险些从头顶滑落，他指尖顺势一拍，把帽子按回原位，片刻不肯耽搁。

每日收工归家，他肩头的柴捆，总要比同队乡亲多出厚厚一捆。

凭着这股不肯松劲的急性子，日子慢慢有了起色。他攒下钱粮，娶回媳妇，接连添了几个儿女。家里人口一多，吃穿用度的担子愈发沉重，急人美美也就愈发拼命。平日里嘴边常挂两句话：“咱穷庄稼娃，再紧赶慢赶，也撵不上旁人的光景”“我这是拿一身人肉，换一家人嘴里的吃食”。

生产队时期家家户户都分有自留地，旁人往地里送粪，总要凑够分量，借架子车一趟多拉，省力又高效。队里架子车一共只有三辆，多数时候都被队长本家亲戚占着。这天急人挑着两担粪往地里赶，远远看见队长侄子拉着空架子车，慢悠悠在地头闲逛，压根没装粪。

急人上前拦住，好声好气想借车半日：“大侄，借车让我拉一趟粪，用完立马还给你。”

那人斜眼瞥他，一口回绝：“这车我等会儿要拉自家菜，不借。你有能耐就自己挑，急啥？”

一番冷遇堵得急人胸口发闷，转头再不提借车二字。茅厕里积下一担两担粪，便立刻挑去地里，绝不肯等到攒满一车的量。旁人的茅厕总能囤足满满一车粪土，唯有他家，永远存不下半车存量。

每日天光刚亮，旁人倒完夜壶便作罢，急人却拎着木桶、扛一把铁锨，连夜尿一并挑去自留地，刨开浅沟尽数施进土里。沿路撞见牛羊拉下的粪蛋，也弯腰一一拾掇起来，半点不肯浪费。

地里粪肥足，庄稼自然长得旺。他家自留地的麦子长势冠绝全村，麦垄密实平整，如同案板一般，地头轻轻一推，整片麦浪都跟着晃动。

麦子泛黄待收，旁人都向队里请半日假打理自留田，急人分毫不肯耽误挣工分，要么趁着月色下地收割，要么赶全队上工之前，早起多割一片。他家田里的麦子，全靠挤出来的零碎功夫收完，工分半点不曾亏欠，年年都是全队挣工分的头一名，人人都唤他“头名美美”。

农忙时节生产队牲口紧缺，集体麦垛拉运碾场尚且周转不开，自留田收的麦子碾场只能排队等候。旁人耐着性子蹲在场畔等候牛力，急人等不得，趁着吃饭空档，赤脚蹬踩麦秆脱粒，手里端着粗瓷碗扒饭，脚下脚步不停，一顿饭的功夫，硬生生跐踏出三斗净麦。

等旁人套上耕牛碾麦时，他又围着场院、村巷四处转悠，但凡遇上翻麦车洒落的麦粒、散落的麦秸，尽数扫拾收拢。懒汉王老三看见，又当众嘲讽他贪小便宜，急人只淡淡回一句：“土里长出来的粮食，丢了可惜，过日子就得惜福。”末了自家多堆起一座麦秸垛，还额外攒下近一石粮食。

急人常说：“过了这个时节，再寻不着这般现成的收成。”

村上一年一度七月七古庙会，家家户户都盘算着摆小摊，售卖葱蒜、辣子、西瓜换些零用钱，急人也忙着寻营生，揽下几家食堂挑水的活计。

食堂水缸灌满，他便挑着满满一担清水，攥一只白搪瓷缸，在拥挤人流里高声吆喝：“一分钱，管喝饱！走过路过瞧一瞧，一分钱喝足不心疼！一分钱值不了啥，置不了庄子买不了地，喝进肚里，身子舒坦肚子圆！”

彼时他只穿一件薄布背心，脖子搭一条擦汗旧毛巾，两条裤管高高挽到大腿根，再往上便无处可挽。

庙会中段出了一桩糟心事：同村两个摆摊的商贩嫌他卖水抢了自家冷饮生意，故意撞翻他盛水的木桶，清水淌了满地。周遭看热闹的人围上来起哄，有人劝急人闹一场，可他只是默默扶起木桶，蹲下身把地上没浸透泥土的清水舀回桶里，一声争执都没有。事后食堂老板过意不去，要多给他工钱补偿，他反倒主动抹去十几块零头：“一点小事，不碍事，说好多少便是多少。”

一场庙会忙活下来，他挣下的银钱，不比摆摊做买卖的乡人少半分。

急人美美向来不惜力气，从来不把一身筋骨当回事，仿佛身上的气力取之不尽。也正因手脚勤快、送水准时，镇上几家食堂都乐意找他。乡间常形容忙乱之人“点着火纸顾不得哭，捂着尻子往前跑”，急人虽不曾狼狈落泪，却日日脚步匆匆，一刻不肯停留。

人前他尚且收敛几分，快步赶路，怕旁人取笑慌张；四下无人时，索性大步疾跑，像受惊的骡马一般，脚下飞快。

入冬之后，村里人结伴去往顶天寺旁的山沟背硬柴。旁人随身带一壶凉水解渴，急人独独拎一瓶醋，逢口干便抿上几口。旁人不解，他只说醋耐渴，一口顶好几碗凉水，没人亲身试过，不知真假。

沟里背柴，旁人一日往返三趟已是极限，急人趁着无人时快步奔跑，每日稳稳多出一趟，柴火堆得比谁家都厚实。

一辈子攥着一股急劲苦干，急人美美硬是把儿女的光景全部撑了起来。新瓦房盖起，又给几个儿子各娶了媳妇，女方家境殷实，看中的便是他一辈子勤恳朴实、踏实肯干的性子。

许是常年靠醋解渴伤了脏腑，许是一辈子透支筋骨、万事急火攻心，那日他忽然上腹绞痛，疼得直不起腰。儿女连夜把他送到镇上医院，一番抽血拍片检查，白纸黑字确诊胃癌。

儿女围在病床前哭作一团，苦苦劝他住院化疗，哪怕砸锅卖铁也要治。

可急人美美听完诊断，当场梗起脖子，犟脾气一下子彻底爆发，这是他这辈子少有的激烈争执：

“住啥院？地里一季庄稼耽误不得！治病花钱，把积蓄全填进医院，娃们的日子又要难起来！旁人都说这癌症治与不治，到头来光景相差不大，与其躺在病床上耗钱遭罪，不如回地里多干一天活，多给家里攒一点！”

大儿子红着眼拉扯他的胳膊：“爹，命比地金贵，钱我们能慢慢挣，你垮了这个家咋办？”

“我这条命，大半辈子全靠一身力气撑着，不让我下地干活，活活憋死，反倒走得更快！”急人美美一把甩开儿女的手，挣扎着就要下床，“今日说啥也要回家，谁拦我都不行！”

大夫、儿女轮番劝说，好话说尽，他油盐不进，当天执意办了出院手续。在医院问诊检查耽误了一日农活，他心里始终别扭，总觉得落下的活计必须补回来。第二日天未亮透，他便扛起锄头独自下地锄地，任凭儿女跟在身后百般劝说，全然不理。

土地承包到户后，他家分得不少田地，往年农活从来不曾落在旁人后头，这一年也绝不能示弱。

村里渐渐传开他身患癌症的消息，大半乡人都不肯信——得了那般重病，怎会不在病床休养，反倒日日下地劳作？大家心里疑惑，却见他如常下地，不好贸然开口戳人痛处。

终有交好的乡邻在路上撞见，忍不住开口询问。

急人手里不曾停，弯腰拾起路边一根枯枝，头也不抬淡淡答话：“说不清到底是不是啥重病，身上没啥难受，跟从前一样。人各有命，该活的遭不住死，该死的留不住活，不必放在心上。”

顿了顿，他又补了一句：“旁人都说，这癌症治与不治、开刀不开刀，到头来光景相差不大。”话音未落，人已经大步走远，只留给旁人一个匆忙赶路的背影。

村里有人暗自叹息：“这人跟他妈一样，性子急到近乎痴狂。”

可急人美美全然不在意旁人议论，依旧日日下地耕耘，不曾有半分松懈。哪怕腹部隐隐作痛，也只是蹲在地埂歇片刻，抹一把汗，继续埋头劳作。

半年之后，急人安静走了。不曾住院服药，不曾打针化疗，仅仅在床上安歇一日，便撒手而去。

乡邻分成两拨议论，各有感慨。

一拨老人叹：“一辈子肯下力的好人，走得这般安稳，没受半分折磨，也不曾拖累儿女分毫，是福气。”

另一拨人反复念叨：“可惜了那么美的一个人。”

此刻口中的“美”，早已不单单形容他下地干活凶悍能吃苦。这一字里，盛着黄土塬庄稼人最难得的本分、隐忍、厚道，藏着他一辈子不肯服输、宁可自己吃亏也不与人争执、以血肉之躯扛住全家风雨的滚烫心气。

往后村里遇见游手好闲的懒汉，长辈总拿他做比照训斥：“你驴日的这般懒怠，搁当年，跟在急人身后拾鞋带，你都跟不上脚步。”

岁月流转，每逢农闲拉家常，总有人反复提起忠义，提起小名抗战，提起那个人人称作“急人美美”的汉子。

黄土塬上从不缺埋头刨食的农人，可像他这般，幼年丧父、母亲疯癫，一身孤苦，一辈子揣着一股不肯停歇的急劲，透支血肉撑起门户，受委屈不争执、遇难处不低头的庄稼人，终究难得。

当年旁人只笑他性子太急、太过逞能，岁月沉淀之后，全村人才读懂，那股刻在骨头里的“急”，从不是鲁莽，是底层农人求生的坚韧，是扛着全家生计的责任。

他早已化作一方乡土里不灭的影子，那股拼命向前、踏实肯干、宽厚良善的精神，长久留在这片他耕耘一生的土地上，留在所有相识过他的乡民心底，岁岁年年，永久永远！