江西
上辈子，爸妈带弟弟去海南旅游。
没人问我去不去，连招呼都没打。
台风来了，三个人全没了。
我哭了一夜，亲戚瓜分了房子，把我踢出家门。
二十三岁那年冬天，我冻死在六平米的出租屋里。
这辈子重生回来，我做的第一件事——
走进保险公司，买了三份巨额意外险。
受益人那栏，我写得比高考作文还认真。
你猜，保险业务员看我的眼神，像不像在看一个即将被请去喝茶的人？
我叫林远。
重生回来的那天早上，我盯着天花板看了整三分钟。
六点半。
闹钟还没响。
窗外是夏天的蝉鸣声，不是那年冬天刺骨的风声。
我活着。
我低头看了看自己的手。
十七岁的手。
指节还没有冻疮留下的疤，掌心也没有在工地搬砖磨出的茧。
我翻了个身，看了眼手机。
七月十二号。
距离爸妈带弟弟去海南，还有五天。
距离那场台风，还有八天。
上辈子这个时候我在干嘛？
哦，在想着怎么讨好爸妈，求他们带我一起去。
结果我妈说了句：你一个人在家正好安静学习，小宝还小，海边危险你又看不住他。
我爸连头都没抬：嗯，就这么定了。
多么合理。
多么体贴。
体贴到我这辈子想起来都觉得恶心。
我从床上坐起来，深呼一口气。
不想了。
上辈子我死的时候想明白一件事——这个家，从来没有我的位置。
这辈子，我也不打算挤了。
我要做的事很简单。
出门。
左转。
走三百米。
那里有一家中国人寿的营业网点。
七半。
洗漱完，换了件干净T恤。
出门前路过客厅，我妈在给弟弟煎荷包蛋。
两个。
锅边还有一碗白粥，那是我的。
跟上辈子一模一样。
妈，我出去一趟。
嗯，别走远。
她头都没回。
我笑了笑。
没事，这是最后几次了。
保险公司刚开门，前台的姑娘还在擦桌子，看见我一愣。
同学，你是来……
买保险。
啊？你多大了？
十七。
她表情微妙，大概觉得一个高中生跑来买保险，有点像大爷大妈跑进网吧要求上网。
但我有备而来。
上辈子我在出租屋里冻得睡不着觉的时候，唯一能看的就是手机。
那几年我什么都看。
保险法、合同法、继承法。
没别的原因，就是恨。
恨自己什么都不知道，被亲戚们像赶狗一样赶出去的时候，连句反驳的话都说不出来。
所以这辈子——
我比你们所有人都懂。
我可以作为投保人给家人买保险，被保险人是我父母和弟弟，受益人是我本人。
我坐下来，语气平静，麻烦帮我看一下，意外险最高保额能做到多少。
前台姑娘的笑容僵了一秒。
大概是头一次见到十七岁的小孩张嘴就是最高保额。
她把我引到了一个工位前。
业务员是个二十出头的小伙子，工牌上写着王磊。
小王同志看着我坐下来，职业性地笑了笑，然后听我说完需求。
他的笑容也僵了。
同学，你是说……给父母和弟弟，三个人，都买意外险？
对。
受益人都写你自己？
对。
保额……要最高的那种？
对。
小王的眼珠子转了转，我看出来他想问点什么，又怕不礼貌。
最后他憋出一句：是家里人让你来的吗？
不是。我笑了笑，我自愿的。
他的喉结动了动。
那……请问你的资金来源是？
压岁钱。
我说这话的时候表情真诚。
非常真诚。
真诚到小王看我的眼神里开始出现一丝恐惧。
我理解他。
换我是保险业务员，有个高中生跑进来要给全家买巨额意外险，受益人还是自己，我也得怀疑是不是碰到了什么都市悬疑剧的开头。
但我不在乎。
我从口袋里掏出早就准备好的存折。
上辈子我妈有个习惯——把我的压岁钱帮我存着。
这笔钱从出生到十七岁，攒了接近八万块。
上辈子这笔钱最后被我妈转走了，说是补贴家用。
这辈子不会了。
昨天我找到了存折，密码就是我生日。
很讽刺。
这个家唯一记得我生日的东西，是一本存折。
八万，够吗？
小王沉默了一会儿，开始噼里啪啦敲键盘。
三份意外险，每份……年交保费大概一万二到一万五，保额可以做到一百万一百五十万。
那就一百五十万。三份。
小王停下手，看着我。
同学，我能问一下吗？
嗯？
你为什么……突然想买保险？
我看着他，沉默了三秒钟。
然后我笑了。
那笑容很温暖，很真实。
我说：因为我爱我的家人啊。
万一他们出了什么事，我希望至少……有个保障。
小王的眼圈红了。
同学，你真孝顺。
我心想——
你要是知道我脑子里在想什么，你现在就得报警。
但我没说。
我只是继续微笑。
四十分钟后。
三份保单。
三百万保额。
受益人：林远。
白纸黑字。
签完名的那一刻，我的手一点都没抖。
上辈子我在出租屋里冻死之前的最后一个念头是什么？
是如果能重来一次就好了。
现在我重来了。
不会再哭了。
这次我选择当个体面人。
一个有保单的体面人。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
