26岁，花一样的年纪，却没能熬过昨夜—叔叔的女儿，被糖尿病带走

昨夜，她走了

电话是凌晨三点打来的。

我爸的声音在那边发抖，说他二哥家的闺女没了。我握着手机坐在床上，脑子里嗡的一声，半天没反应过来。窗外的天还是黑的，小区里安静得只剩下空调外机嗡嗡响。我问我爸，什么时候的事。他说就刚才，在医院，抢救了两个小时没救回来。

我放下电话，在床上坐了有十几分钟。我老婆被吵醒了，问我怎么了。我说我堂妹没了。她愣了一下，问哪个堂妹。我说就是我二叔家的，小慧。

二叔是我爸的亲二哥，我们家亲戚不多，逢年过节都凑在一起吃饭。小慧比我小三岁，今年二十六。我记忆里她还是个扎马尾的小姑娘，过年的时候跟在我屁股后面要糖吃。后来我上了大学，工作了，结婚了，见面的次数一年比一年少。但每次见着，她都会喊我哥，声音脆生生的。

我二叔是个老实人，在菜市场卖鱼。二婶身体不好，早早办了病退，在家里料理家务。小慧是他们唯一的孩子。前些年二叔攒了点钱，在城边上付了个小房子的首付，说是给小慧将来的嫁妆。小慧在一家小公司做会计，工资不高，但够自己花，每个月还能给家里贴补一点。日子过得紧巴巴的，但一家人平平安安的，也算有奔头。

糖尿病是前年查出来的。

那时候小慧老觉得口渴，喝多少水都不管用，人也瘦了不少。二婶催着她去医院查查，一查空腹血糖十好几。医生说她这么年轻就得了这个病，以后得严格控制饮食，按时打胰岛素，不然并发症来得快。小慧当时在医院走廊里就哭了，二婶也哭，二叔蹲在墙角抽烟，一句话没说。

后来小慧就开始打胰岛素了。每天饭前得扎一针，肚子上扎得都是针眼。她跟我二婶说没事，不就是每天打针嘛，习惯了就好了。她还学会了算碳水，吃饭之前拿着手机翻来翻去，看这个能吃多少那个能吃多少。有次家庭聚会，一桌子菜，她只夹了几片黄瓜和一块鱼肉。我二婶心疼，偷偷给她碗里夹了块红烧肉，她看了一眼又夹回去了，说妈我不能吃这个。

那阵子她控制得还行，血糖时高时低的，但没出过大乱子。她还在朋友圈发过自己做的低糖餐，蔬菜沙拉配水煮鸡胸肉，摆得挺好看的，配文说"糖尿病人也要好好吃饭"。我老婆还评论说看着挺好吃的，她说嫂子你尝尝，一点都不好吃，但命要紧。

去年下半年开始，小慧的状态明显不太对了。

先是眼睛出了问题。她说看东西有点模糊，像隔着一层雾。去医院查了，说是糖尿病视网膜病变。医生说她血糖控制得不好，眼底血管已经坏了。二叔带她去市里的大医院看，大夫说只能尽量维持了，视力损伤是不可逆的。小慧从医院回来以后好几天没说话。

接着是脚。她的脚趾头发黑，指甲盖翘起来了，走路一瘸一拐的。二婶每天给她用温水泡脚，涂药膏，但伤口就是不愈合。医生说末梢神经坏了，血液循环跟不上，脚上的伤口很难长好。小慧那段时间请了长假在家，基本上不怎么出门了。偶尔我老婆去看她，她就坐在沙发上，脚搁在凳子上，腿上搭着条毯子。

今年过年的时候我见着她，吓了一大跳。整个人瘦得脱了相，脸颊凹进去，颧骨高高地突着。我老婆给她带了点无糖的饼干，她接过去笑着说谢谢嫂子。那笑容看得我心里发酸。她说话的声音也变了，有气无力的，说几句话就要喘口气。二婶在旁边抹眼泪，二叔坐在餐桌那头，低着头不说话，筷子夹着菜半天没往嘴里送。

年后她住了两次院，都是因为血糖波动太大。有一次酮症酸中毒，半夜送到医院抢救。二叔给我爸打电话的时候声音都是抖的，说怕孩子挺不过去。后来救回来了，但人更虚弱了，走路都得扶着墙。医生跟二叔说了，说她的肾脏也开始出问题了，肌酐指标一直在往上走，再这么下去就是肾衰竭。

二叔那段时间老了好多。他在菜市场的摊位转让了，天天在家照顾小慧。早上五点多起来给她测血糖，做早饭，盯着她打胰岛素。小慧那时候已经没什么胃口了，吃什么吐什么，全靠营养液撑着。我二婶有次跟我妈打电话，哭着说我闺女太遭罪了，手上全是针眼，连抽血都找不着血管了。

昨天白天，我老婆去看过她一趟。

回来以后眼圈红红的，说小慧躺在床上一动不动，瘦得像一把柴火。二婶在旁边给她擦脸擦手，一边擦一边跟她说话，说闺女你睁开眼睛看看妈，妈给你买了你爱喝的酸奶，无糖的。小慧没反应，眼睛半睁着，眼珠都不怎么转了。

我老婆说二叔把她拉到一边，问她我们能不能帮忙联系一下殡仪馆的。她说二叔说到这个的时候声音特别平静，平静得吓人，像在说别人的事。他说医生已经跟他谈话了，让孩子别再受罪了，该准备后事了。

我老婆当时没忍住哭了。二叔反过来安慰她，说丫头啊别哭，你嫂子走的时候我才哭过，现在哭不动了。然后又说，小慧前两天清醒的时候跟他说，爸，我想回家，不想在医院待着了。二叔说她说的回家不是回那个小房子，是回老家。她是想奶奶了，奶奶前年走的。

昨天晚上八点多，小慧开始喘不上气。

二叔打了急救电话，救护车呜哇呜哇地来了。我老婆说楼道里都是邻居，有人帮忙抬担架，有人给二婶披衣服。二叔跟着上了救护车，二婶被拦在后面，说她上车也是添乱。

到医院直接就进了抢救室。二叔一个人坐在走廊的塑料椅子上，给亲戚们挨个打电话。他给我爸打电话的时候声音还是那样，平淡地说小慧进抢救室了，你们心里有个准备。我爸从床上爬起来就往医院赶，到了以后看见二叔坐在那儿，头靠着墙，眼睛闭着。我爸坐过去，兄弟俩谁也没说话。

抢救了两个小时。医生说尽力了，心脏停跳，电击了三次没反应。问二叔要不要再继续，二叔站起来说不用了，让孩子走吧。

我爸说二叔进去看了一眼，出来的时候腿都是软的，扶着他才能走路。二婶是后来才到的，冲进抢救室就嚎出来了，几个护士拉着她。她扒着病床喊小慧的名字，喊你起来看看妈，妈来了。但小慧不会再答应了。

今天一早我去二叔家帮忙。

房子不大，两室一厅，收拾得倒是干净。阳台上晾着小慧的几件衣服，有一套睡衣我老婆认识，说上次去看她的时候她就穿着这套。客厅茶几上放着胰岛素笔，血糖仪，还有一堆药盒子。电视柜上摆着小慧的相片，还是她二十岁生日时候照的，笑得眼睛弯弯的。

二叔坐在沙发上，手里捏着个毛巾。他看见我进来，点了点头，说你来了。我问有什么需要帮忙的，他说你帮我把那些药都收起来吧，看了心里难受。我蹲在茶几前面，把那些东西一样一样往塑料袋里装。胰岛素笔里还有半管药，血糖仪的显示屏上还留着上一次的数字，18.7。

二婶在里屋床上躺着，我妈在旁边陪着她。我听见二婶在里面哭一阵停一阵，哭一阵停一阵，声音哑得听不清说的是什么。我妈出来跟我爸说，他二婶一直念叨说早知道去年就不该让她出院，在医院待着说不定还能多撑些日子。

我爸叹口气，说在医院又怎么样，迟早的事。

中午的时候来了一拨亲戚邻居，屋子里挤满了人。有人端来了一锅粥，有人拎了水果。大家坐在那儿话都不多，有人叹气，有人抹眼泪。二叔给每个人发烟，自己也点了一根，夹在手里半天没抽，灰掉了一地。

有个邻居阿姨说前两天还在楼道里碰见小慧了，她扶着楼梯扶手慢慢往下挪，还跟阿姨打招呼，说阿姨买菜去了啊。阿姨说那时候看她脸煞白的，还劝她回去躺着，她笑着说躺太久了，出来透透气。阿姨说完就哭了，拿袖子捂着脸。

我走到阳台上透气。楼下有小孩在骑车，撒欢似的跑，笑声从楼下飘上来。太阳挺好的，晒得人身上暖洋洋的。我想起小慧小时候也是在这个季节，穿着条花裙子在巷子里跑来跑去，二叔在后面喊她慢点慢点。那时候二叔多年轻啊，骑着三轮车去进货，一车一车的鱼，见了谁都乐呵呵的。

现在二叔六十二了，头发白了大半。二婶身体本来就不好，这一下不知道撑不撑得住。好好的一个家，说塌就塌了。我老婆中午给我发信息，说小慧的朋友圈还没关，昨天她还看见小慧年初发的一条动态，是张自拍，脸还圆乎乎的，配了俩字：加油。

我看了那条朋友圈，底下有三十多条评论，都是她的同学同事。有的说小慧你最近怎么样，有的说好久没见你了想你，有的说等你好了咱们聚聚。最新的一条是她闺蜜昨天下午留的，说慧儿你快好起来，我的婚礼还等着你当伴娘呢。

那条评论没人回复了。

下午的时候我帮着把客厅收拾了一下，把药和医疗器械都装好搁到了储藏间。二叔走过来看了一眼，说那个血糖仪别扔，还能用。我说留着呢。他点点头，又回到沙发上坐着。

他跟我说，小慧前几天精神好了一会儿，跟他聊了几句。她说爸，我不怕走，就是放心不下你和我妈。她说你们把身体养好，以后老了互相照顾着点，别吵架。二叔说当时他还骂她胡说八道，说你这孩子瞎想什么呢，好好养你的病。小慧就笑了一下，没说别的了。

二叔说到这儿就停了，转头看着窗外。我看见他下巴在抖，嘴角往下撇，但没哭出来。他就那么坐着，手攥着那条毛巾，攥得指节发白。

晚上我要走了，跟二叔二婶打招呼。二婶从里屋出来送我，眼睛肿得像核桃。她拉着我的手说，你们年轻人都好好的，别熬夜，别瞎吃，身体要紧。我点头说知道了。她又说，你爸跟我说你又胖了，你少吃点油腻的，别跟你妹一样。

我出了门，走到楼下，站了好一会儿。路灯亮起来了，有人遛狗经过，狗冲我叫了两声。我抬头往二叔家的窗户看，灯亮着，窗帘拉上了。

二十七岁，我从来没觉得一个数字这么沉过。

骑电动车回家的时候风打在脸上，凉飕飕的。我脑子里全是小慧的样子，从扎马尾的小姑娘，到沙发上瘦成一把柴火的病人。她这辈子太短了，短得让人来不及想明白。

到家以后我老婆问我怎么样，我说还行，就是心里堵得慌。她说早点睡吧，明天还得去帮忙。

我躺在床上翻来覆去睡不着，手机放在枕头边上。我打开小慧的微信头像，是她自己P的一张图，一朵向日葵上顶了个笑脸。最后一条朋友圈是三个月前，就一张照片，拍的窗外，阴沉沉的天。

配文是：天总会亮的。

我关掉手机，闭上眼。天确实会亮，只是有些人看不到了。