若非这场科场血案，你根本想不到如今的高考有多公平

戏子中举、大头鬼现世，一品军机大臣被判斩立决——咸丰年间的这场科场大案，比电视剧还离谱。

又到一年高考出分季。

看着新闻里考生查分时那种紧张到手抖、查到高分后全家抱头痛哭的画面，我突然想起一百六十多年前，北京贡院门口也有一群人围在那里看榜。只不过那一次，他们看到的不是寒门子弟逆天改命的励志故事，而是一场把当朝正一品大员送上断头台的惊天大案。

咸丰八年，公元1858年，农历戊午年。

这一年，英法联军还没打进北京，太平天国还在南方闹腾，大清朝已经摇摇欲坠但表面上还撑得住。三年一度的乡试照常举行，顺天府考点设在京师贡院——就是今天北京建国门内大街附近那块地儿。

考试还没开始，怪事就来了。

贡院惊魂

贡院里面突然传出消息：大头鬼出现了。据说这玩意儿不轻易现身，一旦出来，这科考试准出大事。迷信归迷信，但考场里的官员们心里多少有点发毛。

八月初六，咸丰皇帝钦点了主考官——军机大臣、协办大学士、户部尚书柏葰（jūn）。63岁的老头子，道光六年的进士，混了大半辈子混到正一品，在清朝不设丞相的体制下，军机大臣兼大学士基本上就相当于当朝宰相了。两位副考官分别是兵部尚书朱凤标和都察院左副都御史程庭桂。

考试过程倒是顺利。九月初，柏葰还被提拔为文渊阁大学士，正式迈入正一品行列。老头子春风得意，同僚纷纷道贺。

九月十六，发榜。

优伶中举

上千名考生挤在贡院门口，有人欢呼有人叹气。但很快，所有人的目光都聚焦在一个名字上——

平龄，第七名。

平龄是什么人？镶白旗满洲附学生，标准的旗人子弟。但这哥们有个特殊爱好：唱戏，而且不是在家自娱自乐那种，是正儿八经登台演出的票友。按清制，优伶、皂吏这些人是不允许参加科考的。你一个经常上台唱戏的人，居然高中第七名？

京城炸了锅。“优伶亦得中高魁矣”——一个戏子都能中举人了？

十月初七，御史孟传金上疏弹劾。他指出了最关键的问题：平龄的墨卷和朱卷对不上。

解释一下，清代为了防止考官认笔迹作弊，考生用墨笔答卷叫“墨卷”，然后有专人用朱笔抄写一遍叫“朱卷”。两卷内容应该完全一样，只是笔迹不同。但平龄的墨卷草稿不全，还有七个错别字，朱卷却被改得干干净净。这不是明摆着有人动手脚吗？

咸丰皇帝大怒，派怡亲王载垣、郑亲王端华、吏部尚书陈孚恩等人查办。

这一查，不得了。

平龄的事还没查清楚，又牵出了一个叫罗鸿绎的广东考生。这哥们知道自己水平不行，考前找到了同乡、兵部主事李鹤龄。李鹤龄给他出了个主意——递条子。

条子暗道

什么叫递条子？就是把纸裁成小条，上面写好暗号——通常是“之乎者也”这类虚词，约定在试卷某个位置用什么字眼。考官阅卷时照着条子找，找到就录取。薛福成在《庸盦（ān）笔记》里说，这招“几乎没有失手的”。

李鹤龄把条子交给了同考官、翰林院编修浦安。罗鸿绎入场后照条子写，浦安果然把他的卷子留了下来。

但中间出了岔子——有个考官误把罗鸿绎的卷子当已录取的卷子还回来了。柏葰发现后，让门丁靳祥去撤下来。结果浦安跟靳祥认识多年，求他别撤。柏葰听了靳祥的话，把原本已经中试的刘成忠的卷子撤掉，换上了罗鸿绎的。

揭榜后，罗鸿绎以第238名中举。出闱后，浦安给柏葰送了十六两银子的“垫敬”，罗鸿绎也送了十二两。

就这二十八两银子，要了一位当朝宰相的命。

事情发展到这一步，已经不是简单的科场舞弊了——这是政治斗争。

两虎相争

载垣、端华、肃顺这一派，跟柏葰早就互相看不顺眼。柏葰这人“素持正”，性子憨直，资历和声望都在肃顺之上。肃顺他们正愁找不到机会收拾他，现在机会送上门来了。

陈孚恩查案的时候，找到了副考官程庭桂。程庭桂是个老实人，随口说了一句“我收到的条子不下百条”。陈孚恩马上把所有条子拿走。结果一查，陈孚恩自己的儿子陈景彦、程庭桂的次子程秀，全都在条子名单上。陈孚恩有后台，把自己摘干净了。程庭桂就没那么幸运了，长子程炳采被拿来顶罪，后来跟柏葰一起被斩。

咸丰皇帝其实不太想杀柏葰。毕竟是一品大员，又是老臣，有“八议”制度可以赦免。咸丰说了一句“情虽可原，法难宽宥，言念及此，不禁垂泪”——感情上可以原谅，但法律上不能宽恕，想到这儿我都掉眼泪了。

但肃顺不依不饶。咸丰九年二月，柏葰、浦安、平龄、罗鸿绎等七人被绑赴菜市口。

柏葰从头到尾都以为自己不会死。

两百多年来，清朝几乎没有一品大员被斩首的先例。就算判了死罪，临刑前皇帝也会加恩赦免，改斩为流放。柏葰在狱中打点行装，等着圣旨一到就上路流放。

然后他等来了刑部尚书赵光——捧着谕旨，哭着走进来。

菜市悲歌

柏葰那一刻才明白：“是必肃顺弄权，吾其休乎”——这肯定是肃顺在搞鬼，我完了。

菜市口，年过花甲的柏中堂望阙谢恩，引颈就戮。围观的老百姓都忍不住掉眼泪。

与此同时，程炳采在刑场上大哭：“我为陈孚恩所绐，代弟到案，以至于此，陈孚恩谄媚权奸，吾在冥间当观其结局也”——我被陈孚恩骗了，替弟弟来顶罪才落到这步田地，陈孚恩这个拍马屁的小人，我到阴间也要看他的下场。

前后受牵连的达九十多人。

宿命轮回

讽刺的是，两年后，咸丰驾崩，慈禧联合恭亲王奕訢发动辛酉政变。肃顺被押到菜市口斩首——跟柏葰死在同一个地方。

当年程炳采那句“吾在冥间当观其结局”，一语成谶。

回头看这场大案，薛福成在《庸盦笔记》里说得透彻：肃顺等人“在快私憾而张权势，不过假科场为名”——他们就是为了报私仇、树权威，只不过借了科场舞弊这个由头罢了。

《清史纂要》也说：肃顺忌惮柏葰“资望声誉均出己上，故藉端锄去之”——因为柏葰的资历和声望都在自己之上，所以找个借口除掉他。

“关节条子”在咸丰初年已经泛滥到什么程度？大庭广众之下不以为耻。条子上画圈，三圈就是三百两，五圈就是五百两。考官以收到条子为荣，考生以递不上条子为耻。

科举，原本应该是寒门子弟改变命运的唯一通道，在那个年代已经成了权贵们的后花园。

看到这儿，你再想想今天——

金榜题名

高考那天，警车开道护送考生。考场门口，手机信号屏蔽器开着。监考老师一个个核对身份证、准考证。监控摄像头三百六十度无死角。考完还有AI查重。

当然，高考也不是完美的，公平永远是一个相对的概念。但你至少不用去琢磨“我家跟主考官有没有关系”，不用去打听“今年谁在阅卷”，更不用写什么“关节条子”去贿赂考官。

你只需要——好好读书，好好考试。

就这么简单。而这份简单，是一百六十多年前那些寒窗苦读的读书人做梦都不敢想的。

荒诞吗？更荒诞的是，这在当时是常态

柏葰被砍头那年63岁，罗鸿绎行贿花了五百两，浦安拿了十六两“垫敬”——五百两买了个举人，十六两送走了一个宰相。

荒诞吗？荒诞。

但更荒诞的是，在当时，这竟然不叫新闻，叫常态。

所以，当你刷到考生查分喜极而泣的视频时，不妨想一想：在一个考试可以靠权力和金钱搞定一切的时代，普通人连哭的资格都没有。

参考资料：薛福成《庸盦笔记》、赵尔巽《清史稿》、《清史纂要》等相关史料