![]()
先抛一个数字给你品。阿斯麦2026年第一季度面向中国的系统销售额占比降到了19%,而上一个季度这个数字还是36%。同期韩国市场的占比从22%飙升到45%。这是什么概念?
一个曾经撑起阿斯麦三分之一以上收入的客户,在短短90天内,贡献度被砍掉了将近一半。而对面的韩国,差不多就是在同一时间里,把订单量整整翻了一倍多。
![]()
他最近一段时间频频跑到聚光灯下喊话,语气一次比一次着急,逻辑一次比一次直白。最近这一轮发声,核心意思就一条——美国越是收紧对华出口管制,中国就越会被逼出一套属于自己的光刻技术体系。
这话乍一听像是给中国摇旗呐喊,其实换个角度看,这就是一个被现实抽了一记耳光之后的清醒发言。富凯不是慈善家。
他是一家市值一度突破五千亿美元的科技巨头的掌门人,背后是无数股东、员工、供应商的饭碗。一个这种段位的CEO,在公开场合替"对手国"说话,只能有一个原因——他真的看到了趋势的拐点。
![]()
而趋势,确实已经拐了。我们继续翻阿斯麦自家的财报。2025年全年,中国贡献了阿斯麦销售额的33%,2024年这个数字是41%。
也就是说,这条下行曲线不是2026年突然开始的,它已经悄悄走了两年。阿斯麦的CFO达森在年初早就给市场打了预防针——2026年中国市场占比会进一步下滑到20%左右。
结果到了Q1,直接19%,提前完成了"任务"。请注意一个细节:这个下滑不是阿斯麦主动选择的,这既有管制和订单周期原因,也反映中国加速国产替代,但不能说已经完全不需要ASML。
![]()
为什么这么说?因为阿斯麦的产能其实没问题,订单簿也没空着。一边是中国订单急速萎缩,另一边是韩国、台湾地区的存储和逻辑厂商抢着加单。这一季新设备净销售额里,存储芯片占比从30%飙到51%,首次和逻辑芯片打成平手。机器卖得出去,只是不再卖给中国了。
那中国为啥不买了?很简单——国产替代的拼图,正在以肉眼可见的速度合上。这就是富凯真正夜不能寐的地方。
如果中国是因为没钱不买、因为政策被强行切断不买,他根本不慌。这两种情况都意味着市场只是暂时关门,等风波过去,客户还会回来。
![]()
但中国现在是"不需要了"——这是最致命的信号。一个不再需要你的市场,跟一个买不起你的市场,完全是两件事。事实上,2026年这几个月,西方半导体圈最焦虑的就是这一点。他们突然意识到,自己以前用来"卡脖子"的那些设备型号,正在被中国一点点用国产货替换掉。
而美国那边,还在加码。美国国会正在推进一个叫《MATCH法案》的东西,核心目的是进一步限制向中国大陆出口浸没式DUV光刻机这类设备,甚至要阻止设备供应商对已经卖到中国的机器提供维护服务。
这就比之前的管制狠多了。以前是不让你买新的,现在是连旧的也不让你修。更绝的是,法案要求美国所有盟友在规定期限内统一跟进。
![]()
一句话——华盛顿要把"集体围剿"这件事制度化。可问题来了。摩根大通分析师测算过,如果MATCH法案最终落地,阿斯麦的年度每股收益可能因此削减多达10%,中国市场占比甚至可能进一步往下走。10%的EPS削减,对一家科技巨头意味着什么?
意味着股价崩盘、市值蒸发、研发预算被迫收紧。而这种损失,不只阿斯麦一家在承担。中国一直是美国半导体设备商的重要收入来源,多个公司在部分年份/季度中国收入占比较高。它们的处境跟阿斯麦差不多,只不过出于政治正确,不敢像富凯那样公开喊话而已。
但暗地里,这些美国企业组成了一支强大的游说军团,持续给国会施压。这也就是为什么MATCH法案从最初提案到推进过程中,条款一直在悄悄软化。
![]()
华盛顿的政客可以谈情怀,但美国企业要交真金白银的税。把镜头拉回欧洲。荷兰这次的态度,是一个特别有意思的观察点。
阿斯麦是荷兰的"国宝级"企业,它的市值长期占据荷兰股市的相当大份额,带动的产业链就业、税收、研发投入更是整个荷兰高科技体系的支柱。这种企业要是被美国的强硬政策搞垮,荷兰整个国家的经济结构都得跟着颤抖。
所以荷兰政府这次罕见地表现出"硬气"。不是真的硬,是被现实逼着不得不硬。一个国家不可能眼睁睁看着自己最赚钱的公司被盟友的政策拖入泥潭——这跟意识形态无关,纯粹是基本面问题。聊到这里,我们回过头看富凯的喊话。
![]()
他真正想表达的,是三层意思。最表层,是给中国客户递台阶——别因为美国的事跟阿斯麦闹翻,我们还能继续做生意。
中间一层,是给华盛顿提建议——你这种封锁方式效率低、副作用大,不如换个更"统一稳定"的玩法。最底层,是给自己留退路——一旦中国EUV真的出来,阿斯麦的暴利时代就到头了,他必须趁这个空窗期把能赚的钱赚到手。
这三层用心,一层比一层焦虑。而中国这边的应对方式,可以用一个词来形容——闷头干。不开发布会、不喊口号、不接受国际媒体专访。
![]()
所有的进展,都藏在那些低调到几乎被人忽略的产业动态里。国内围绕前道DUV、封装光刻等设备的验证与导入在推进,但公开信息有限。
国产浸没式DUV正在测试验证,目标支持28nm级工艺,但距离规模化量产和高良率导入仍需时间。中芯国际等头部晶圆厂正式上线国产光刻设备开始实测,边调试边提升良率。
每一个节点都不张扬,但每一个节点都精准踩在阿斯麦的痛点上。更厉害的一招,是"双线并进"。一条线是以上海微电子为主力的传统科研院所路线,另一条是华为深度参与的生态链路线。两条腿一起走,任何一条被卡住,另一条都能顶上。
![]()
因为在业内顶尖从业者眼里,DUV这关已经基本翻过去了。讨论它已经没有意义。
真正的硬骨头,是EUV——光源系统、精密工件台、高端光学。这三大壁垒,正是阿斯麦这二十年来真正的护城河。
EUV难不难?难得离谱。
![]()
阿斯麦是一家四十二年历史、四万四千多人规模的荷兰公司,每年研发投入约45亿欧元。一台EUV机器大小相当于一辆校车,组装需要数月,涉及数百家供应商,价格从两亿到四亿多美元不等。
这种东西的研发,不是砸钱就能砸出来的——它需要整个工业体系的协同,需要长达十几年的技术积累。
可中国硬科技的历史,本来就是一部"被封锁逼出来"的逆袭史。两弹一星是这样,北斗导航是这样,载人航天是这样,高铁是这样,光伏是这样,新能源汽车也是这样。
每一次西方关上一扇门,转头发现中国已经把窗户打开了,而且还顺手把整面墙拆了重新装修。这种"剧本"上演的次数多到,以至于现在再看西方的封锁政策,都有种程式化的疲惫感。
![]()
封得越紧,我们突破越快;垄断越厚,我们攻关越狠。这个规律,富凯比谁都明白。所以他才会在多个场合反复强调"封锁会加速中国自研"——这不是表态,是事实陈述。我们再回看富凯个人。
他其实不是一个鹰派的CEO,反而是西方半导体高管里少数敢直接讲"过度管制有害无益"的人。他的逻辑非常工程师化——管制不会让对方变弱,只会让对方变强,同时让自己失血。
这个判断完全经得起数据检验。但问题是,华盛顿那帮政客,沉迷于"封死就赢了"的旧剧本,根本听不进这种理性分析。
![]()
所以富凯只能继续做他能做的事——一边在公开场合反复喊话,一边眼睁睁看着中国市场份额从36%一路跌到19%。阿斯麦真正害怕的,其实不是丢掉中国市场。
是丢掉全球光刻机的定价权。公司给出2026年的毛利率指引区间是51%-53%——这种利润率,在制造业里属于稀缺的"印钞机"级别。
它的基础,就是阿斯麦在EUV上的全球独家供应。但一旦中国EUV正式落地,哪怕初代产品的性能跟阿斯麦还有差距,这个独家垄断的局面就立刻被打破。
![]()
到那时候,阿斯麦的毛利率会从53%往下掉多少?没人知道。但可以确定的是,它再也不能像以前那样"想卖多少钱就卖多少钱"。
历史上,所有被中国攻克的高科技产业,最终都走向了同一个结局——价格断崖式下跌,垄断利润瞬间蒸发。光伏组件是这样,从每瓦几美元降到几毛钱。
高铁是这样,从动辄上亿一公里的天价,降到全球最高性价比。盾构机是这样,从十几亿一台进口,变成几千万一台国产并大量出口。
![]()
光刻机,会成为下一个吗?我觉得只是时间问题。而且,中国手里的反制筹码,远不止"自研"这一张牌。芯片制造离不开的关键原材料——稀土、镓、锗——中国的产能和加工技术全球绝对领先。
过去一段时间,我们对其中部分材料的出口做过精细化管理,海外几家半导体企业的成本立刻被推高。这种工具我们用得很克制,但不代表不会再用。如果西方继续在设备端层层加码,中国完全有能力在原材料端做出对等回应。
到那时候,被卡脖子的是谁,真不好说。回到标题里那个"搏一搏"。富凯到底在搏什么?他在搏时间——赌中国EUV的研发节奏,跑不过他清空现有DUV库存的速度。他在搏话语权——赌只要EUV的独家供应还在手里,他在全球高端芯片定价权上就还有一票否决。
![]()
他还在搏一个心理预期——赌资本市场能继续相信阿斯麦的暴利模型不会因为中国而崩塌。这三个"搏",短期看都还有牌可打。
但只要把时间拉到三五年的维度,每一个都可能落空。因为他面对的对手,是一个把"被封锁后逆袭"刻进基因里的工业体系。
写到这里,我想起一个很有意思的对比。二十年前,中国连一台像样的DUV光刻机都造不出来,业内人说"这辈子不可能"。
![]()
十年前,中国开始小规模突破国产光刻设备,业内人说"也就低端用用"。五年前,中国宣布要全力攻关EUV,业内人说"至少还要二十年"。而2026年的今天,中芯国际已经在用国产光刻设备实测晶圆,九位顶尖专家联合呼吁攻关EUV——业内人改口了,说"中国的速度有点吓人"。
每一次"不可能",最后都被改写为"已实现"。每一次"还很远",最后都变成"就在眼前"。这就是中国硬科技这十几年走过的路。阿斯麦的老总还想搏一搏,完全可以理解,这是他的职责所在。但真正的悬念已经不在他手里。
悬念在中国某个低调的实验室、某条隐秘的产线、某群埋头工作的工程师那里。他们不接受采访,不开发布会,只在某个清晨,把一份测试报告悄悄递到上级桌前。那一天到来的时候,全球光刻机的故事,就该翻篇了。而那一天,真的不远了。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.