什么人要在亚马逊雨林里种树？（上）

1972年12月23日，尼加拉瓜首都马那瓜发生了一场被称为“末日预演”的恐怖地震，仅仅几分钟内，尼加拉瓜的首都就被彻底摧毁。

地震之后，我们讲过的小塔乔（希望大家还记得他）尽显仁君风范，除了盘剥灾民和克扣救灾物资外，那些流离失所的灾民们必须卖血来给总统弥补损失，跟灾后的尼加拉瓜人民相比，古埃及奴隶的生活都算是幸福美满的。

在小塔乔的德政之下，尼加拉瓜超过三十万人无家可归。而在众多的灾民之中，美国富豪霍华德·休斯无疑是最特别的。地震发生时，修斯正住在马那瓜的洲际酒店，在地震发生后，修斯仓皇逃离尼加拉瓜（但他积极的支援了救灾工作），他急于寻找一个新的住所。不久之后，修斯就发现了一个占地八万平米的豪华度假村，入住最豪华的顶层公寓后，修斯顿感这里异常舒适，当即决定买下这里！

卖给修斯的酒店

很快，度假村经理会见了修斯：“本来我们老板是不打算出售这处资产的，毕竟度假村是完全按照他的喜好设计，他自己都没来得及享受......”

休斯说：“你们老板也很厌恶媒体关注吧？”

经理频频点头：“对！这正是我接下来要说的，但考虑到您和他同样是美国人，也选择了相似的生活方式，所以老板决定出售给您！”

休斯诚挚的表达感谢，随后完成了交接手续，临别前还叮嘱对方：“请一定代我向你家老板表达敬意！很遗憾这次没能见到他，他最近在忙什么？”

经理露出一个无奈的笑容：“额，他最近在忙着，，额，忙着在亚马逊雨林里种树……”

奇妙大亨

如果用一句话来评价美国富豪丹尼尔.富兰克林.路德维希的话，那么这句话应该是——这人活的像TM个AI。

1897年，丹尼尔.富兰克林.路德维希出生于美国密歇根州的南黑文。关于这位首富先生的童年记载甚少，原因是，终其一生，他都在极力躲避媒体的目光。

根据我们所知的资料，路德维希出生在一个德裔家庭，其祖父帕尔曼.路德维希是当地的首富，有钱到后来直接开了家银行。与他同名的父亲则是成功的航运大亨。在两代带资本家的守望下，1897年，究极无敌ultra pro max版的超级带资本家路德维希终于横空出世！

据说，从没上小学时，小路德维希就开始了经商生涯。他在几岁时就开始在舞厅里给人擦皮鞋并且卖爆米花，还把收入大部分都存了起来。父母离婚后，他开始一边打工一边上夜校（而且他其实并不缺钱），很快跟父亲一样投入到了航运业之中。从水手开始，路德维希几乎经历了航运业的每个岗位。

1916年，路德维希的货运公司成立，次年美国就参加了一战，航运市场爆发式增长，靠着经营有道，路德维希成功挺过了之后的1929年大萧条，在三十年代后期，他的公司已经成为了美国最大的航运公司之一，并且在二战中吃足红利，成为全美屈指可数的大富翁！

中年的路德维希

从1942年开始，路德维希开始了全球布局的多元化经营。石化、银行、畜牧、保险、房地产什么都要插一脚，而且，路德维希极其注重全产业链经营，搞石化就开采、炼制、加工一条龙，搞畜牧就育种、养殖、屠宰一条龙，堪称国际资本集团中的鼻祖，谁也别想多挣他一个子，三星跟他一比都算是业务线简单的。

进入五十年代，路德维希已经成为了全球航运业的霸主，其产业规模更是膨胀到惊人的地步，如果说别人是商业巨鳄的话，路德维希就是商界哥斯拉。然而，对于这样的超级富豪，美国百姓却并没有多少崇拜，反而集体好奇一件事——这大哥挣钱究竟图啥？

随着财富逐渐增多，路德维希每年都付一大笔钱给公关公司，不过，这不是为了扩大知名度，恰恰相反，他们只负责一件事——撤稿，全力降低路德维希的曝光率，确保他的名字不要出现在任何媒体上！

如果从生活中看，你在路德维希身上几乎看不出任何富豪的特质。多财多亿的他活的几乎像个僧侣——他不抽烟，不喝酒，不好美食不好色，不看电影，不听音乐，也终身没有亲生子女。在住宅上，他不住什么豪宅庄园，而是住城里的一个装修极为简单的公寓。作为世界级巨富，路德维希每天工作十二到十六个小时，上班能腿着就不坐车，能坐火车就不乘飞机，坐飞机也是经济舱。在社交中，他沉默寡言，自闭内敛，不参加任何派对、聚会、名流晚宴等，也不接受任何采访，不拍照，不露面，普通民众甚至连他的一张照片都没见过。在平时，路德维希总是穿着一身旧西装，给小费都要斤斤计较，明明是个资本主义斗士，却活的像个共产主义战士，跟他一比，老盖蒂都算是慷慨大方的（话说这已经是我们讲的第二个死抠的世界首富了吧？）。

在路德维希的航运帝国中，他公司的所有货船都仅仅是“勉强够用”，什么豪华船长室、船员娱乐室通通没有，大多数的货轮连空调都不装，只要水手们能活着就行。对于公司，路德维希追求的是绝对控制，他力求做到随时掌控自己商业帝国的每个细节，在那个没有电脑的年代，他的公司连哪怕最小的采购案都要他亲自批准。在公司里，路德维希做决策极为果断，不允许任何分权或挑战，惩罚员工的手段是开除起步。一句话总结，这就是个冷冰冰的，毫无人味的赚钱机器，给AI安个身子，基本也就这样了。

多年以后，当美国民众回忆起路德维希的故事时，大家除了感叹这位大亨的古怪外，也都会会心一笑。因为，很多人认为，路德维希用极致的理性攒了一辈子的家底，可能就是为了最后做那一件，让全世界都觉得荒唐到不可思议的事情。

植树大业

在五十年代的某一天，依旧跟媒体斗智斗勇的路德维希震怒了一次，他发现，这群狗记者们居然敢偷拍自己，自己游完泳穿着裤衩在院子里休息的照片居然被狗仔队拍下发到了报纸上！自己又不是啥娱乐明星，也没有啥火辣身材，这群人究竟有多无聊啊？！

如果是一般人，可能也就是骂两句为止了。但路德维希显然不是一般人，他的思路非常清奇，在被偷拍后，他突然想搞清一件事——为啥大家会这么无聊，非要看一个光膀子老爷们呢？

于是，路德维希找了个咨询公司调研了一下，很快，这家公司提交了一份《关于您穿裤衩子照片意外流出背后的社会学原理》的调查报告。

报告显示，不是说人们现在才变得这么无聊，而是一直以来都这么无聊。只不过，在二战前，媒体基本都有专业性。媒体的主要阅读者都是精英，搞金融的看金融时报，搞政治的看政治周刊，八卦小报基本成不了气候。而二战以后，媒体的门槛大大降低，很多面向全体民众的大众传媒开始出现，随着观众越来越多，新闻的格调也越来越低，这种八卦自然也就有了传播空间了。

类似于这样的新闻报道，让路德维希恼怒

拿到调研报告后，路德维希认真研究了很久，突然，他神色大变，马上给秘书下令：“让委内瑞拉在建的牧场停工！不！订张机票，我亲自去！”

几天之后，路德维希赶到现场，可惜还是晚了一步，牧场所在地的大片森林已经被铲平，路德维希只能叹息道:“真可惜啊！这些森林的价值被浪费了！”

手下大惑不解：“老板，这里是热带，木材质量比较差，不值啥钱的。”

路德维希郁闷的说：“木材可以用来造纸.....”

手下安慰说：“我们了解过，纸价现在很便宜，利润并不高.....”

路德维希摆摆手：“现在是很便宜，但十年后呢？二十年后呢？随着大众传媒的兴起，未来的报纸必然越来越多，发行量也会越来越大，那时对纸张的需求能小的了吗？现在温带森林已经被过渡开发，原料产出有限的情况下，纸张价格大涨是必然的，谁能提前布局，谁就能吃掉这一大块肥肉！”

回国以后，路德维希立刻着手调研，然后他得知，委内瑞拉的树砍了也没啥可惜的——热带地区的树木确实可以造纸，只是造不出他想要的纸！

简单来说，木材可以分为软硬两种。软木生长周期短，十年内就能成材，但其材质不耐磨损，只适合做包装纸；硬木的材质耐磨耐用，制造出来的印刷纸质量一流。但问题是，硬木生长周期太长，动辄几十年才能成材。

路德维希想要造的是印刷纸，那就需要硬木，而硬木过长的生长周期注定是个悲剧，这是个无解的难题。

如果按照路德维希之前的行事风格，到这步就该放弃了。但是，也许是因为对巨额利润实在不忍放弃，路德维希给遍布全球的子公司下了道命令，悬赏一种能在热带高速生长、适应性强、可以制作家具和印刷纸的硬木，另外如果有任何植物学家能提供线索，也有重奖！

其实，这个悬赏本身就很不理性，因为自然规律不以人的意志为转移，他要找的东西根本就违背常识。

然而，通辽宇宙里唯一的常识，就是我们这里没有常识。

事实证明，只要钞票给到位，啥样规律全干碎，这道全球性的悬赏令下达以后，在六十年代初期，还真就有发现了！

当时，路德维希手下的一名工程师在尼日利亚出差，他意外发现了当地人喜欢用一种叫“白木”的木材做矿井支撑，这种木材不仅硬度足够，生长速度也非常惊人！每月至少能长高30厘米，按照这个速度，从种树开始，六年左右就能打浆造纸！

白木的叶片

工程师赶紧把自己的发现汇报给总部，路德维希大喜，很快就带着几位植物学家来到尼日利亚，经过几周的研究后，路德维希下达了命令，开始了全球种植实验。很快，这种在中国被称为“云南石梓”的树木在尼日利亚，缅甸，冈比亚，科特迪瓦等多国种了下去，几个月后，植物专家们得出结论——这种植物的生长会受多种因素影响，但可以确定的是，其在热带地区的生长会非常茂盛！

路德维希一锤定音：“那就行了！马上在美洲进行栽培实验吧！这就是我未来的发财树！”

据手下回忆，路德维希对于此事非常乐观，他说：“如果在数百万英亩的土地上种植白木，以六到十年为一个周期收割补种，想想吧！到时候会有多少吨原料？完全可以在附近直接配套大型造纸厂！那么每年的利润可能达到5亿美元！如果石油是黑金，这就将是我的白金！”

经过在美洲多个国家的种植实验后，植物学家报告说——虽然影响植物生长的因素很多，但根据现有实验观察，南美洲更适合种植这种白木，其生长速度甚至比非洲更快！

好，要的就是这个结果，既然这树能种，摆在路德维希面前的问题就只剩下一个——从哪找几百万英亩的土地呢？

接下来请看同款封面的本文中篇。