江西
你爸就是全村最大的傻子。
这句话我听了十二年。
从十三岁到二十五岁，村里但凡有人提到我爸陈大山，后面跟的一定是这句话。
原因很简单。
十二年前，二叔陈大海做水产生意赔了个底朝天，二婶何丽又查出胃癌晚期。
二叔借遍了全村所有亲戚。
第一个去的，是大伯陈大江家。
大伯在镇上开建材店，那年刚换了辆新车。
二叔跪在他门口，膝盖磕在水泥台阶上。
大哥，借我二十万，丽丽再不做手术，就没命了。
大伯站在门里面，手里端着茶杯，吹了吹热气。
建海，不是我不帮你。我这店刚扩张，手头紧。
二叔跪了两个小时。
大伯母王金花端了盆水出来，直接泼在台阶上，水花溅了二叔一脸。
行了行了，跪也没用。谁让你自己做生意赔了？我们自己还有贷款没还呢。
二叔去了姑妈家。
姑妈把门开了半扇，堵在门口。
建海，你嫂子说的没错。谁的钱都不是大风刮来的，你做生意赔了那是你的命。
二叔去了舅公家、表叔家、堂伯家。
挨家挨户跪了个遍。
没人借。
最后一站，是我家。
我记得那天下大雨。
二叔浑身湿透，站在我家院子里，裤腿上全是泥。
我爸正吃晚饭，碗里是白粥配一碟咸菜。
二叔一句话没说，扑通跪下了。
额头砸在水泥地上，咚咚咚，三个响头。
哥，求你了。丽丽再不做手术，真就没了。
我妈李秀英放下筷子，脸色发白。
我爸把碗搁在桌上。
沉默了很长时间。
要多少？
二十万。手术加化疗，最少二十万。
我妈猛地站起来。
二十万，是我家全部的家底。
十八万块钱，是我爸在工地搬了十年砖，一块一块攒下来的。剩下两万，是给我攒的学费。
我爸走到里屋，打开那个锁了两道锁的铁皮柜。
存折拿出来。
建海，我这有十八万。
够了！十八万够了！二叔又磕了三个头。
我妈冲过去拦我爸。
陈大山，你疯了！那是默默的学费！那是咱家盖房的钱！
我爸看着我妈，说了一句让我记了十二年的话。
他是我弟，我不能看着他死。
第二天，我爸把十八万取出来，全给了二叔。
那天晚上，我妈在屋里哭了一整夜。
何丽做了手术。
没撑过那年冬天。
二叔把家里能卖的全卖了，还欠着七八万的外债。
大年三十，二叔在我家吃了最后一顿年夜饭。
饭桌上，他一口菜没吃，闷着头喝了半斤白酒。
放下筷子说了句：哥，这辈子我还你。
初一早上，二叔走了。
没留地址，没留电话号。
一走就是十二年。
起初那几年，我妈还天天念叨。
十八万呐！十八万！够咱家过多少年？
你看看大江家，人家建材店开得多好，车换了一辆又一辆。再看看咱家！
你弟弟拿了钱跑了，你连个屁都放不出来！
我爸不吭声。
每年大年三十，他会在桌上多摆一副碗筷。
我妈骂他。他就坐在院子里抽闷烟。
村里人也议论。
大山这人啊，心善是心善，就是脑子不好使。
十八万给了打水漂了，建海那人怕是死在外头了。
傻不傻？人家亲大哥都不借，他倒好，全部身家都搭进去了。
我爸什么都不说。
只有一次，我听见他半夜坐在院子里自言自语。
建海，你还活着吧？
那年我十五岁。
因为学费凑不齐，我差点辍学。
最后是班主任帮我申请了助学金，才勉强读完高中。
大学我考上了省城的学校。
学费是我暑假去工地搬砖挣的。
我妈说，你跟你爸一个德性。
我没接话。
大伯家那几年倒是越过越好。
建材店从一家开到三家，镇上买了商品房，堂哥陈浩开上了宝马。
每次回村，大伯的车停在村口，喇叭按得山响。
全村人都出来看。
大伯站在车旁边，见谁都笑呵呵。
但看见我爸，那笑就变了味。
大山啊，还在种地呢？
也是，你那十八万要是没借出去，日子也不至于这样。
我爸低着头不说话。
大伯拍拍他的肩膀。
行了，过年给你家拎两箱牛奶，别嫌弃。
我站在旁边，手攥得死紧。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
