我娶了寡妇被全村笑，婚后三年首富岳父找上门，看到他我愣住了

那年腊月二十，我背着个浑身湿透的女人回村。

她叫唐晓燕，是我们村没人敢碰的寡妇。

那天她从冰窟窿里捞上来的时候，嘴唇发紫，浑身发抖，在我背上迷迷糊糊说了句话：“你救我干什么，死了才干净。”我没接话，把她背得更紧了一些。

第二年春天我娶了她，全村人堵在门口看笑话。

第三年秋天，一辆小轿车开进了村，车上下来个穿西装的男人，逢人就问“唐晓燕”。

没人知道，这个女人背后藏着什么样的秘密。

01

我叫韩俊楚，1979年的时候还单着。

爹娘走得早，走之前给我留了三间破瓦房。

我大哥韩俊海早就分了家，在村东头单过。

我一个人守着那几间破房子，种着两亩地，养几只鸡，日子说不上好，也说不上坏。

那年冬天冷得邪乎。

腊月二十那天下了一天的雪，到了傍晚总算停了。

我挑了水桶去河边，想着趁天黑前把水挑回来。

走到半路，看见河边的冰面上有个窟窿，旁边搁着个洗衣盆，盆里的衣裳还没洗完。

我心里咯噔一下。

撂下扁担就往那边跑。跑到跟前，看见有人在河里扑腾。冰面裂了一大片，那人冻得手脚都不听使唤了，就剩胳膊还在水面上乱抓。

我也不记得那天自己是怎么跳下去的。

河水冰凉刺骨，一沾身就像被刀子割。

我游过去捞人，那人已经没什么劲儿了。

我揽着她的腰往回拖，她迷迷糊糊地看了我一眼，嘴唇动了动，没说出话来。

拖到岸边，我费了好大劲儿才把她拽上去。

一看，是唐晓燕。

我们村那个寡妇。

她嫁过来不到半年，男人就得急病死了。

婆家说她克夫，把她赶了出来。

娘家早没人了，一个人住在村尾巴上那间快塌了的土坯房里。

平时谁都不待见她，见了她跟躲瘟疫似的。

我把她背起来往回走。

她在我背上突然说了句话：“你救我干什么，死了才干净。”

我脚步顿了一下，没接茬儿。

那天我背着她进村，天已经擦黑了。

村道上没什么人，但王秀芳正好从她弟媳妇家出来，一眼就看见了我。

王秀芳是我们村的妇女主任，嘴最碎的一个。

她眼睛瞪得跟铜铃似的：“哟，韩老二，你这是干啥呢？”

我说：“人掉河里了，我给救上来了。”

王秀芳凑近瞅了瞅：“这不是唐寡妇吗？你俩搂搂抱抱的，像什么话？”

我没理她，背着唐晓燕往她家走。

村里人听见动静都出来看。

三三两两站在门口，指指点点的。

有人说“韩老二怕是傻了”，有人说“一个寡妇一个光棍，也不嫌丢人”，还有人说“这韩老二一辈子打光棍的命，还真以为自己能捡着啥便宜呢”。

我没回头，也没吭声。

到了唐晓燕家门口，那门是用几块木板钉的，一推就吱呀响。

屋里黑洞洞的，连盏灯都没有。

我把她放在炕上，生了火，烧了热水。

她冻得浑身打哆嗦，我找了床被子把她裹上，又倒了碗姜水喂她喝。

她喝了两口，缓过劲儿来，看着我，眼泪啪嗒啪嗒往下掉。

我说：“别哭了，人没事就行。”

她哭得更厉害了，肩膀一抖一抖的，像个受了天大的委屈的孩子。我一个大男人也不知道怎么劝，坐了一会儿就走了。

出门的时候，天已经黑透了。

我走在空荡荡的村道上，回头看了一眼她家那黑洞洞的窗户，心里头说不出的滋味。

冷风灌进脖子里，我才想起来自己的棉袄也是湿的，刚才忙着救她，压根儿没顾上自己。

那天晚上我回到自己屋里，烧了锅热水泡了个脚，躺在炕上翻来覆去睡不着。

脑子里老是浮现她掉泪的样子，还有那句“死了才干净”。

我心里头堵得慌。

02

开了春，我去提亲了。

村里人都说我疯了。王秀芳在村口拦住我，叉着腰，一副恨铁不成钢的样儿：“韩老二，你脑子没毛病吧？那是个克夫的寡妇，你娶她干啥？”

我说：“我娶我的人，不用你管。”

王秀芳撇撇嘴：“行行行，你自己找死，谁也拦不住。”

我没搭理她，径直往唐晓燕家走。

到了她家门口，我敲了敲门。

门开了，她穿着一件洗得发白的碎花褂子，头发随便扎了个马尾，脸上没什么血色。

看见是我，她愣了一下：“你来干啥？”

我说：“我来说个事。”

她让我进了屋。屋里还是那几样破家具，但收拾得干干净净的。她给我倒了碗水，坐我对面，低着头不说话。

我说：“我想娶你。”

她手里的碗差点掉地上。抬起头看着我，眼眶一下就红了：“韩俊楚，你犯什么傻？我是个克夫的，命硬，你娶我没好下场。”

我说：“你克不克夫我不知道，我就知道你是个好人。”

她说：“你了解我吗？你知道我什么底细吗？”

我说：“我就知道你掉河里了不想活，我就知道你看人的眼神里有股子倔劲儿。够了。”

她哭了，用袖子擦眼泪，擦了又擦，怎么也擦不干净：“韩俊楚，我不是什么好人。我没爹没娘，没人要。你娶了我，村里人会笑话你一辈子的。”

我说：“我不在乎。”

她说：“你以后会后悔的。”

我说：“我不会。”

那天我走的时候，她没给我准话。但我知道她动心了。一个没人要的女人，突然有人要，心里肯定七上八下的。

过了三天，我又去了。

这回她好像想通了。她站在门口，头发梳得整整齐齐，换了一件干净的蓝布褂子。看见我来了，说：“进屋说话吧。”

我跟着进了屋。

她给我倒了碗水，然后坐在我旁边，沉默了半天，才开口：“韩俊楚，你要是真想好了，我就跟你过。但有一条，我命硬，你要是后悔了，趁早说。别等以后再来怪我，拖累了你。”

我说：“我韩俊楚说话算话，不后悔。”

她看了我很久，最后点了点头。

1980年春天，我把唐晓燕娶进了门。

婚礼那天，全村人都来了。不是来贺喜的，是来看笑话的。

王秀芳带着一帮老娘们堵在门口，扯着嗓子喊：“韩老二娶寡妇喽！韩老二娶扫把星喽！大家快来看啊！”

我大哥韩俊海来了，端了碗酒递给我：“老二，自个儿的路自个儿走。过了这个坎儿就好了。”

我接过酒，一口喝干了。

我小姑子韩芳也来了。

她嫁到了镇上，觉得自己见过世面，看不上我这个窝囊二哥。

她当着全村人的面指着我鼻子骂：“韩老二，你丢人不丢人？你把咱韩家的脸都丢尽了！咱爹娘要是还在，非得被你气死不可！”

我说：“我丢的是我自个儿的脸，跟你没关系。”

韩芳气得脸都白了：“行，你有种！以后别找我帮忙！也别指望我来看你！”

她转身走了，走得很急，差点绊了一跤。人群里有人哄笑。

鞭炮噼里啪啦响了一通。

我转头看唐晓燕。

她站在门口，穿着借来的碎花褂子，低着头，手在袖子里攥得紧紧的，指甲掐进掌心里。

我走过去，拉住她的手，说：“进屋吧。”

她抬起头看了我一眼，眼睛里有泪，但没掉下来。

我们进了屋，关上了门。外头的笑声和议论声渐渐远了。

03

婚后日子是真苦。

村里人躲着我们走，在地里碰上了也装看不见。

我在地里干活的时候，明明旁边有人在聊天，一看我走近就不说话了，等我走远了又开始嘀嘀咕咕。

唐晓燕去河边洗衣裳，本来有三四个女人在那儿洗，她一过去，人家就收拾盆子走了，留她一个人蹲在那儿。

王秀芳逢人就说：“韩老二那个傻货，娶了个克夫的扫把星，以后有他受的。”

这些话传到我耳朵里，我也没往心里去。日子是自己过的，不是给别人看的。

但唐晓燕心里不好受。

有一回她洗衣裳回来，眼睛红红的，我问她咋了，她说不小心被烟熏着了。

我没戳穿她，端了碗热水给她，说：“别想那么多，咱过咱的。”

她点点头，没说话。

唐晓燕是个能干的。

天不亮她就起来，把屋里收拾得利利索索。

早饭做好，我起来就能吃。

吃完我俩一块儿下地，她干活比男人还利索，割麦子、锄草、挑水，样样都拿得起。

晚上回来，她还点着煤油灯纳鞋底，纳好了拿到集上去卖。

有一回我半夜醒了，看见她还在灯底下忙活。她低着头，手里的针在鞋底上来回穿梭，眼睛都快眯成一条缝了。我说：“你早点睡，别熬夜。”

她头也不抬：“我把这双纳完，明儿个能多卖两毛钱。”

我心疼她，又不知道说什么好。我躺回炕上，翻了个身，心里头酸酸的。

日子一天天过，我越来越觉得当初没选错人。

虽然村里人看不起我们，但关起门来过自己的日子，也挺好。

她做饭我烧火，她洗衣裳我挑水，晚上我俩坐在院子里乘凉，有一搭没一搭地聊天。

唯一不对劲的地方，是唐晓燕从来不提她的过去。

有一回吃晚饭，我问了她一句：“你小时候是哪儿的人啊？家里还有没有啥亲戚？”

她手里的筷子顿了一下，夹起来的菜又掉回碗里了。过了一会儿，她才说：“没啥亲戚了，都死了。”

说完就埋头吃饭，不肯再说了。

我看着她，心里觉得不对劲，但也没再追问。后来又问了两次，她每次都是这样，问多了就不说话，再问就掉眼泪。后来我也就不问了。

可她有个奇怪的习惯。

有时候半夜我醒了，发现她不在床上。

我悄悄出去找，看见她坐在院子里，对着月亮唱歌。

那调子很奇怪，不像咱们这地方的歌，听着让人心里发酸。

有一回我站在门后面偷听了一会儿，想着要不要出去，最后还是没去。她唱完了，坐在那儿发呆，好半天才站起来回屋。

日子长了，我也不问了。每个人心里都有不能碰的地方，碰了疼，何必呢。

04

那两年日子过得紧巴，但也没觉得多苦。

秋天地里收成不错，我跟唐晓燕商量着把房子翻修一下。她说行，又赶了几个月的鞋底，攒了二十块钱。

第二年春天，我们把房顶重新铺了瓦，墙也抹了一遍。虽然还是那三间破瓦房，但看着精神多了。

村里人见了，有人说：“韩老二那个寡妇还挺能干的。”

王秀芳撇撇嘴：“能干有什么用，还不是个克夫的。男人命都让她克没了，还在这儿显摆呢。”

我听了也不恼，该干啥干啥。

倒是唐晓燕听见了，脸色白了一下，但也没说什么。她进屋继续纳鞋底，针扎得又快又稳，好像什么也没听见。

第三年夏天，县里开了个小商品交流会。

唐晓燕做了十几双鞋，用布包好，说要拿去卖。我说我也去，挑了两筐鸡蛋，顺便把家里攒的干蘑菇也带上。

那天集上人挺多。

我们在路边支了个摊儿，唐晓燕把鞋摆出来，我在旁边卖鸡蛋和蘑菇。

她做的那鞋还真不赖，针脚又密又匀，鞋底纳得结实。

有几个人过来看了看，摸一摸，又放下走了。

一上午卖了三四双，也算不错。

快中午的时候，来了个中年男人。

穿着件灰色的确良衬衫，裤线笔直，皮鞋擦得锃亮，一看就不是本地人。

他走过来拿起一双鞋翻了翻，翻来覆去看了好一会儿，说：“这针线活做得真细。”

唐晓燕低着头说：“谢谢大哥。”

那人又看了看，问：“这是你自个儿做的？”

唐晓燕点点头。

那人放下鞋，说：“我买两双吧。”

给了钱，就走了。走了几步又回头看了一眼唐晓燕，好像想说什么，最后什么也没说，转身走了。

我也没多想，继续卖我的鸡蛋。

后来我才知道，那个男人叫老刘，是从广东回来的，在县里探亲。

他买鞋的时候觉得那针法眼熟，回去想了好几天，终于想起来这是他多年前认识的一个女人才会的针法。

那个女人，就是唐晓燕的娘。

可当时谁也不知道这些。

回去的路上，我赶着借来的板车，唐晓燕坐在车上，怀里抱着包鞋的布包袱。她数了一路的钱，高兴得像个孩子。

“三十二块钱呢。”她说，“够咱们过一个好年了。”

我说：“你辛苦了。”

她笑着说：“有啥辛苦的，日子总要过嘛。比前两年强多了，前两年一块钱恨不得掰成八瓣花。”

那天傍晚回到家，她又坐在院子里唱起了那首奇怪的歌。我搬了个小板凳坐在她旁边，也没说话，就那么听着。

晚风吹过来，带着稻花的香味。天边的云被夕阳烧成了橘红色，好看得很。

她唱完了，问我：“你咋不问我唱的是啥？”

我说：“你想说自然会说的。”

她看了我一眼，没再说话。过了好一会儿，她轻声说了句：“韩老二，你真是个好人。”

我说：“好人有啥用，好人能当饭吃？”

她笑了：“能。”

05

秋天的一个傍晚，我去镇上卖粮回来。

粮食装了两麻袋，我赶着借来的小推车往回走。走了快两个小时，天都快黑了。秋天的天黑得早，西边还剩一点儿亮，但路已经看不太清了。

到了村口，我老远就看见路边停着辆小轿车。

那会儿小轿车可稀罕，整个镇上也没几辆。

凑近了看，是一辆黑色的上海牌轿车，车身上的漆亮得能照见人影。

我心说这是谁家的亲戚来了，气派成这样。

走到车前头，看见那儿蹲着个中年男人。

他穿着藏蓝色的西装，白衬衫，打着一条暗红色的领带。脚上的皮鞋擦得锃亮。可他就那么蹲在地上，手里夹着根烟，地上已经扔了好几根烟头了。

他看见我，站起来，张了张嘴又闭上了，好像不知道该怎么开口似的。

我看着他那副样子，心里觉得奇怪，但也不好问，打算推车走人。

他叫住了我：“同志，我问你个事儿。”

我停下脚步：“啥事？”

他嘴唇动了动，声音有点抖：“你们村里……有没有一个姓唐的丫头，小名叫小燕子的？”

我愣住了。

姓唐，小名小燕子。那不就是唐晓燕吗？

我问他：“你找她干啥？”

那男人眼睛一下子亮了，往前走了一步：“你……你知道她？”

我点点头。

他激动得手都抖了，烟差点没夹住：“她……她嫁人了吗？”

我说：“嫁了，嫁的就是我。”

他手里的烟掉在地上，整个人像被什么东西砸了一下，身子一晃。我赶紧伸手扶住他：“老哥，你咋了？”

他没说话，眼泪唰地就下来了。

我慌了：“老哥，你别哭啊，有啥事你说话。你这是……”

他擦了擦眼泪，从怀里掏出一张发黄的照片，抖着手递给我。

我接过来一看，照片上有两个人，一个年轻男人，怀里抱着个三四岁的小丫头。

男人笑得很灿烂，小丫头也笑得露出两颗门牙。

那个年轻男人，就是眼前这个人。

他哽咽着说：“我找了她二十多年……二十多年啊……”

他叫唐富贵，是唐晓燕的亲爹。

我一听这话，脑子嗡了一下，手都开始抖了。

“当年我没法子……用了假名字逃走的……我一直在找她……”他说话断断续续的，“前几个月有个老乡跟我说……说在县里集上看见个卖鞋的姑娘……跟我闺女她娘长得一模一样……那个针法，我一眼就认出来了……”

那天傍晚，村口的风挺凉的。一辆小轿车停在路边，一个穿西装的男人蹲在地上哭得像个孩子。我站在旁边，手里的照片被风吹得哗哗响。

心里头乱成了一团麻。

06

我领着他往家走。

一路上他没说话，我也没说话。我心里乱得很，不知道唐晓燕看见他会是啥反应。她会高兴？还是会生气？还是会恨他？

走了十几分钟，到了家门口。

院门是开着的，唐晓燕正站在院子里收衣裳。

秋天的傍晚凉了，白天洗的衣裳得赶在天黑前收进屋里。

她把衣裳一件一件从绳子上取下来，叠好放进脚边的盆里。

唐富贵站在门口，腿好像软了，扶着门框才站住。

他喊了一声：“小燕子。”

那声音不大，但唐晓燕像是被雷劈了一样，整个人僵住了。手里的衣裳掉在地上，她缓缓转过头来。

她看着门口的人。

先是愣，然后是疑惑，再然后，她整个人的脸色都变了。白得像纸一样。

唐富贵扑通跪在了地上。

他从怀里掏出那张发黄的照片，举在手上：“小燕子，我是你爹啊……”

唐晓燕站在那儿没动，像被钉在了地上。

我看不下去了，上前拉住她的手：“进屋说话吧。”

进了屋，唐富贵坐在板凳上，低着头，不敢看唐晓燕。我把那二十年的事儿断断续续讲了一遍，说得口干舌燥。

原来他当年成分不好，被批斗得没法活了。

老婆带着三岁的闺女，天天提心吊胆过日子。

他不忍心连累她们，就用了个假名字逃到了南方。

到了那边人生地不熟的，他吃了很多苦，后来改革开放了，他做五金生意发了家，成了市里有名的富户。

可他一直没忘找妻女。

“我托人打听过……可当年用的假名字，线索早就断了……”唐富贵的声音又低又沙哑，“我先去了你们姥姥家，说你被远房亲戚领走了……我又找到那个亲戚家，说你早就嫁到这边来了……等我找到这边，说你男人死了，你也不知道去哪儿了……”

他越说声音越抖：“我差点就放弃了……差点就回去了……要不是上个月老刘回来说在集上看见你……”

唐晓燕一直没说话。

她的眼泪就没断过，无声地流了一脸。

我看不下去了，端了碗水递给唐富贵：“叔，你先喝口水，慢慢说。”

唐富贵接过水，手抖得端不住，水都洒出来半碗。

他喝了一口，又接着说：“那个老刘说，卖鞋的姑娘长得跟当年你娘一模一样……那个鞋底的针法，也是你娘才会的……”他抬起头看着唐晓燕，“闺女，我一眼就认出你了。你不用说话，光看你的模样，我就知道是你。”

唐晓燕终于开口了。

“你知道我娘怎么死的吗？”

唐富贵愣住了。

唐晓燕说：“你跑了以后，那些人天天来找她麻烦，说她是反革命家属，要她交代你去哪儿了。她扛不住，喝农药了。那年我才四岁，我去姥姥家住了几天，回来人就不在了。姥姥跟我说，你娘是喝药走的，走的时候嘴里还念叨着你的名字。”

唐富贵的脸一下子白了。

他张了张嘴，什么也没说出来，眼泪又涌了出来。

07

那天晚上，唐富贵没走。

他在镇上找了家招待所住下了。第二天一早就跑来我们家，在门口站了半天不敢进来，最后还是我把他拉进屋的。

我大哥韩俊海听说这事，跑过来问我：“老二，那真是你媳妇儿的爹？”

我说：“嗯。”

大哥又问：“他真是大老板？”

我说：“看样子是。开的小轿车，穿的是西装。”

大哥说：“那你这回可算是熬出头了。”

我说：“哥，我从头到尾就没想过要熬谁。”

大哥看了我一眼，没再说什么。他拍了拍我的肩膀，叹了口气就走了。

过了没两天，唐富贵派人来了。

来的是他的秘书，一个戴眼镜的年轻人，穿得很体面。

他找到我，把我拉到一边，递给我一张支票，上头写着五万块。

那会儿五万块可不得了，够盖好几栋新房子，够吃十几年的了。

秘书说：“韩先生，这是我们老板的意思。条件是您跟唐小姐离婚，让他带着闺女走。”

我看着那张支票，没伸手接。

我说：“你回去跟你老板说，人是她闺女的，走不走她自己定。我不拦，也不拿这个钱。”

秘书愣了一下，像是没想到我会拒绝：“你考虑清楚，这可是五万块。”

我说：“考虑清楚了。五万块我不要，人要留下。”

秘书看了我一眼，把支票收起来，走了。

没过两天，唐富贵亲自来了。

他把我拉到院子外头，掏出一张支票递到我面前：“韩俊楚，你写个数，写多少我都给。十万、二十万，你开口。”

我说：“叔，钱我不要。”

他急了：“你到底想要啥？你要房子？要地？你说，我都满足你。”

我说：“我啥也不想要。是你闺女自个儿愿意跟我过的，你要带她走，得她自个儿点头。”

唐富贵气得脸都红了，压着嗓子说：“你这不是耽误她吗？跟我走，她能过好日子！住在城里有暖气，出门有小汽车，想买啥就买啥！跟着你，她能有什么？每天起早贪黑种地，纳鞋底卖两毛钱？你是没害她，可你是在拖累她啊！”

我说：“叔，日子好不好，不是钱能定的。你问问你闺女，她觉得跟我过苦不苦。”

唐富贵张了张嘴，没说出话来。

这时候，门开了。

唐晓燕从屋里出来了。

她走到唐富贵面前，声音不大，但一字一句都很清楚：“爹，你要是认我，就认我这个闺女。你要是拿钱砸人，咱俩就没这个父女缘分。”

唐富贵急了：“你这孩子，我是为了你好啊！”

“我知道你是为我好。”唐晓燕说，“可我已经嫁人了，嫁了就是一辈子。韩俊楚对得起我，我不能对不起他。我这辈子没什么值得骄傲的事，可嫁给他，我觉得值。”

她说这话的时候，我站在旁边，心里头热乎乎的。

唐富贵沉默了半天。

“你就不想过好日子？”他问，声音很累。

“好日子是什么？”唐晓燕笑了，“吃好的穿好的就是好日子吗？我只知道，我掉河里那次，他跳下去救我。我被人笑话的时候，他拉着我的手说不后悔。我半夜睡不着的时候，他陪着我坐在院子里发呆。这就够了。”

唐富贵手里的支票掉在地上。

他弯腰拾起来，叠好放进兜里，叹了口气：“你这脾气，跟你娘一模一样。”

08

唐富贵没走。

他在镇上找了家招待所住下来，三天两头往村里跑。

他不提带走闺女的事了，就过来看看，带点东西，有时候还帮着干点活。

他不会干农活，拿着锄头不知道怎么使，笨手笨脚的，我看着好笑，唐晓燕也笑了。

村里人的脸变得比天气还快。

王秀芳第一个提着鸡蛋上门了。

她站在门口，笑得跟朵花似的，声音比以前高了八度：“晓燕啊，以前是嫂子不对，你大人有大量，别往心里去。这是自家鸡下的蛋，你尝尝鲜，可新鲜了。”

唐晓燕接过来，说：“谢谢嫂子。”

王秀芳眼睛滴溜溜转：“你爹……他真是市里那个大老板？”

唐晓燕没接话，转身进屋了。

王秀芳还要跟进去，被我拦住了。我说：“嫂子，家里地方小，就不留你了。”

她讪讪地走了。

韩芳也来了。她这回提了两瓶酒一条烟，还带了一袋子水果。进门就喊：“嫂子！嫂子在家吗？”

唐晓燕正喂鸡呢，抬起头看了她一眼：“在呢，啥事？”

韩芳把东西往桌上一放，脸上的笑比哭还难看：“嫂子，以前是我不懂事，我这人嘴碎爱挑事，你别跟我一般见识。这是你妹夫让带的东西，说给哥嫂尝尝。”

唐晓燕说：“东西留下，心意我领了。以后常来。”

韩芳千恩万谢地走了，脸上堆满了笑。

我看着她的背影，心里说不出啥滋味。

三年了，头一回上门来串亲，还是提着大包小包来的。

以前穷的时候没人搭理，现在有了个有钱的爹，一下子全变了。

唐晓燕倒看得开。她说：“这就是人性，没啥好气的。你越生气，人家越高兴。”

我说：“你心里不难受？”

她说：“难受啥？我又不靠他们活着。日子是咱自己过的，他们愿意来就来，不来拉倒。”

我看着她，觉得她比我通透多了。

最让我感动的，是我大哥韩俊海。

他家的日子也不富裕，但他从来没说过唐晓燕一句不好。

那天他来我们家坐了一会儿，喝了半碗酒，临走的时候跟我说：“老二，你媳妇儿是个好女人。你好好对人家。”

我说：“哥，我知道。”

他拍拍我的肩膀，走了。

09

事情到底还是有了转机。

那天唐富贵又来了，这回他啥也没带，就是来坐坐。他坐在院子里，看着唐晓燕喂鸡，看了一会儿说：“你喂鸡的法子跟你娘一样。”

唐晓燕没说话。

唐富贵又说：“你小时候也喜欢喂鸡，蹲在那儿能看好半天。”

唐晓燕还是没说话。

唐富贵叹了口气，说：“闺女，爹错了。爹不该拿钱去砸韩俊楚，那是看不起人。你这是找了个好人家，是爹走眼了。”

唐晓燕抬起头看了他一眼：“你真这么想？”

唐富贵点点头：“真这么想。这小伙子虽然穷了点儿，但人品正。爹这些年见过不少人，像他这样的不多。”

唐晓燕笑了：“那你咋不早说？”

唐富贵说：“爹死要面子呗。觉得自己有钱了，啥都能用钱买。可你娘当年嫁给我的时候，我也啥都没有。”

唐晓燕听了这句话，眼眶红了。

她走过去，蹲在唐富贵面前，叫了一声：“爹。”

唐富贵摸了摸她的头，眼泪又掉下来了。

那天晚上，唐富贵没走。他在我们家吃了顿饭，喝了两碗粥，吃了两个馍。他说这饭比城里馆子里的好吃。

吃了饭，他说要在村里修条路。

我吓了一跳，修一条水泥路得不少钱呢。

他说：“这路太烂了，下雨天全是泥。我给大伙儿修条路，也算是尽点心意。”

我说：“叔，这可不便宜。”

他笑了：“便宜不便宜的无所谓，我闺女住在这儿，路不好走我来都不方便。”

修路的事定下来了。

消息传出去，全村人都乐了。说唐老板是大善人。王秀芳又提着鸡蛋来了，说“你爹真是个好人”。韩芳也来了，说“嫂子真有福气”。

路修了差不多两个月。

唐富贵每天站在路口看着，有时候也搭把手。他不会别的，就帮着端茶倒水。村里人干累了，就坐路边喝碗水，聊聊天。

路修好的那天，唐富贵站在村口，当着全村人的面说了一句话：“我闺女嫁了个好人家，是我这个当爹的没福气。以后谁要是再敢欺负我闺女，别怪我唐富贵翻脸不认人。”

这话是说给村里人听的。

也是说给我听的。

大家都沉默了。王秀芳悄悄低下了头。

我攥着唐晓燕的手，她没说话，只是把我的手握得更紧了一些。

10

路通了，日子也顺了。

唐富贵没回城里，在镇上买了栋房子住了下来，隔三差五过来看看。他主动提出让我跟着他学做生意。我不敢做主，回去问了唐晓燕。

唐晓燕说：“你想去就去，不想去就在家种地。我都行。”

我说：“我想去试试，好给你争口气。”

她说：“我早就不想争那口气了。日子过得好不好，我心里有数。你要是想去，就去吧，别怕吃苦就行。”

她嘴上这么说，但我看得出来，她希望我去。我就跟着唐富贵跑了两年，慢慢也摸着门道了。吃了不少苦，但都值了。

有了钱，我第一件事就是把房子重新盖了。

盖的是二层小楼，村里头一栋那样的房子。唐晓燕站在新房子门口看了半天，说：“比咱原来那三间破瓦房强多了，下雨也不怕了。”

我说：“再也不用半夜起来看房顶漏不漏雨了。”

她笑了。

那天晚上，她又坐在院子里唱那首歌。我搬了个板凳坐在她旁边，听完了一整首。秋天的风吹过来，凉丝丝的，带着桂花的香气。

她唱完了，问我：“你咋还不问我这是啥歌？”

我说：“那你告诉我，这是啥歌呗。”

她说：“是我娘教我唱的。是她们老家的歌。我娘是四川人，她说她年轻的时候最喜欢唱这首歌。嫁给我爹那天，唱的就是这首歌。”

我说：“挺好听的。”

她说：“以后我不唱了。”

我说：“为啥？”

她说：“想唱的人不在了，就不唱了。不过我现在有人陪着说说话了，不用唱了。”

我没接话，就这么坐着。

晚风轻轻吹过来，月亮又圆又亮。

她靠在我肩膀上，说：“韩老二，当年你跳冰窟窿救我的时候，我就知道，这辈子是死是活，都跟着你了。”

我说：“那你怎么不早说？害我白担心了这么多年。”

她笑了：“早说了你不就不怕了？”

我说：“怕啥？我命硬，克不着。”

她没吭声，肩膀抖了一下。

我知道她又哭了。

我伸手搂住她，说：“别哭了，这日子没啥好哭的。”

她说：“我不是哭，我是高兴。从来没有这么高兴过。”

那天晚上，月亮很圆。我们坐在院子里，啥话也没再说。风吹树叶沙沙响，远处谁家的狗叫了两声。

日子就是这样。

平平淡淡的，但心里踏实。

有时候我会想起当年的事。想起那个冰窟窿，想起那个跪在村口哭的中年男人，想起全村人看笑话的眼神。现在都没人笑话了。

唐晓燕还是老样子，该干啥干啥。天不亮就起来，把家里收拾得干干净净。见了人还是不爱说话，但嘴角总挂着笑。

那天傍晚她又坐在院子里，我搬了个板凳坐过去。她说：“你坐这儿干啥？还不去帮爹算账？”

我说：“账明天算，今天不干了。”

她说：“你这人，做事不知道轻重。”

我说：“你在这儿坐着，我干啥都没心思。”

她白了我一眼，但眼睛里全是笑意。晚风又吹过来了，桂花香了一阵一阵的。

她轻声哼了一句歌，又停了。

我看着她，心里想着，这辈子，值了。