倾诉：我跨越整个欧亚大陆，只为了去见那一个破碎的中年男人（中）

文：柳叶 来源：狗尾巴草

（本文接今天头条内容）

4

这个决定做得异常草率。某个周三的下午，我正在办公室里处理一份烦人的季度报告，忽然想到再过三天就是国庆长假，然后我想都没想就打开了订票网站。

上海飞巴黎，再从巴黎坐火车去里昂。往返机票一万两千块，我眼都没眨就付了款。

我买完机票才告诉他。视频接通的时候，他正在书房批改学生的论文，听到我说“我买了一张去往里昂的车票”，手上的笔顿了一下，那双灰蓝色的眼睛猛地抬起来，直直地看向我。

“你刚才说什么?”

“我说，”我盯着屏幕上他的脸，心跳的很快，“我买了去里昂的机票。十月三号到。”

他沉默了很久，久到我以为信号断了。然后我看到他的眼眶慢慢泛红，他深吸一口气，轻声说：“我会去接你，无论几点，我都会去的.”

他被我感动了。我感觉自己很疯狂。我作为一名女性，是不是应该等他来看我?太主动了会不会掉价?

可票已经买好了，我想要见到他。

在接下来的八天里，我变成了全世界最焦躁又最快乐的人。

我查遍了所有关于里昂的旅游攻略，下载了法语常用语APP，每天跟着语音练习“Bonjour”“Merci”“Je suis désolée, je ne parle pas français”。

我去做了新发型，买了新裙子，甚至专门去美容院做了一个补水护理，生怕皮肤状态不好，让他看到的第一眼就失望。

同事问我是不是恋爱了，我说“想多了”，然后在洗手间的镜子里看到自己掩饰不住的、傻乎乎的笑容。

出发那天，我提前三个小时到了浦东机场。我穿着精心挑选的米白色连衣裙，外面套了一件卡其色风衣，脚踩一双舒适又好看的小皮鞋。

行李箱里整整齐齐地码着带给他的礼物——一罐西湖龙井，一本上海老城厢的摄影集，还有一条羊绒围巾，深灰色的，我摸遍了商场里所有围巾才选中的那一条。

十一个小时的长途飞行，我几乎没有合眼。

我看了一部法国电影，又看了一部，试图让自己的耳朵提前适应法语的环境。

飞机越过西伯利亚的时候，窗外是漫无边际的白色荒原，我靠在那里想，我正在跨越整个欧亚大陆，只为了去见一个人。

这种事，三十五岁的“大龄剩女”不应该干。

但我干了，而且干得心甘情愿、义无反顾。

5

飞机降落戴高乐机场的时候是当地时间的清晨，天空是一种淡淡的灰蓝色，像极了他的眼睛的颜色。

我拖着行李箱穿过长长的通道，过海关，拿行李，然后一路小跑到了火车站。

开往里昂的列车飞速穿过法国乡村的田野和山丘，我靠在窗边，看着那些黄褐色的石头房子，

还有整齐的葡萄园在视野里飞速后退，心情非常的激动。

两个小时后，列车到站。

我拖着行李箱走出里昂车站的大门，阳光铺天盖地地洒下来，好美。

我站在台阶上，茫然地环顾四周，想找到那张我已经刻进脑海的脸。

然后我看到了他。

他就站在车站广场中央那尊雕像旁边，穿着一件深灰色的羊毛大衣，围着一条深红色的围巾——不是我送出的那条，但我并不介意。

他的头发被风吹得有些凌乱，几缕深棕色的卷发搭在额前，手里拿着一束花，不是玫瑰，是那种小小的、淡黄色的雏菊，配着几枝白色的满天星，简简单单地扎在一起。

他也在看我。

我的眼泪不争气地涌了上来。

我松开行李箱的拉杆，朝他走去。开始是走，然后是小跑，最后几乎是在奔跑。周围的人我都看不到了，我的世界里只剩下他一个人。

他没有说话。抱住了扑向他的我。

我在他的怀里，久久都不想动。

他弯下腰，将那一束雏菊递到我手中，低下头，在我的额头上落下一个极轻极软的吻。

“我一直在等你,”他低声说着。

我终于听到了他真实的声音，而不是在手机里。

风吹过广场，雏菊的花瓣微微颤动。

在他身后，里昂的天空蓝得那样干净，像一幅崭新的油画刚刚完成，颜料还未干透。

我想起很久以前不知道在哪里读过的一句话：人生中所有的相遇，其实都是久别重逢。

那一刻，我信了。

6

里昂的秋天，美得像一首写不完的诗。

恩肖带我去了很多地方。富维耶山上的圣母教堂，老城区的石板小巷，索恩河畔的书摊，还有他最喜欢的那家藏在巷子深处的可丽饼店。他像一个迫不及待要展示所有珍宝的孩子，牵着我的手，走过他生活的每一个角落。

他牵我手的方式很特别，不是那种紧紧的、霸道的握法，而是轻轻地扣着我的手指，像怕我疼似的。

走路的时候，他会刻意放慢脚步配合我，偶尔侧过头来看我一眼。

“你看那边，”他指着河对岸一排粉色的房子说，“我每天早上跑步都会经过那里。跑步的时候我经常想，如果有一天能有人和我一起看这些房子，就好了。”

我看着他，没有说话，只是笑了笑。心里有个声音在说：苏沐阳，你真的在这里。你真的和他在一起了。

晚上他带我去了一家小餐厅，烛光摇曳，桌布是红白格子的，老板和他很熟，笑着用法语和他打招呼，然后好奇地看了我一眼。恩肖说了句什么，老板立刻露出一个了然的笑，对我眨了眨眼。

“他说什么？”我问。

恩肖给我倒酒，嘴角带着一丝狡黠的笑意。“他说，你终于带来了一位女士。”

他顿了顿，又补了一句：“这是他第一次这么说。”

我不太明白这句话是什么意思。

晚餐很丰盛。他给我点了普罗旺斯炖菜和油封鸭。他看着我吃东西的样子，一直笑，说我吃东西的时候像一只满足的猫。我假装生气地瞪了他一眼，但他伸手过来，用拇指轻轻擦掉了我嘴角的一点酱汁。

那一刻，餐厅昏黄的灯光落在他脸上，他太好看了，我太喜欢他了，他太温柔了，一切都那么的美好，以至于我会怀疑，是真实的吗?

我忽然觉得，这么多年的等待，也许就是为了这一刻。为了遇见他。

7

第二天，恩肖说带我去他家看看，说要给我做一顿地道的法餐。

他的公寓在老城区的某栋老建筑里，要走上一段窄窄的旋转楼梯。楼梯的墙壁是淡黄色的，每隔几级就有一盏铁艺壁灯，散发着暖融融的光。他走在前面，不时回头看我一眼，提醒我“小心脚下”。

门打开的那一刻，我看到了那间摆满了书的房间——和视频里一模一样。那些从地板堆到天花板的书，那张宽大的橡木书桌，桌上摊开的论文和学生作业，窗台上那盆不知名的绿色植物。一切都很熟悉，像是已经来过很多次。

“普鲁斯特呢？”我问。

恩肖愣了一下，然后笑了。“在阳台上睡觉。它每天下午都要睡够三个小时，不然脾气会很差。”

我去阳台上找那只猫，果然看到一个黑白色的毛团蜷在藤椅里，睡得正香。我蹲下来摸了摸它的背，它动了动耳朵，发出一声不满的咕噜，但没有睁眼。

恩肖在厨房里忙活。我走回客厅，四处打量着。墙上有几幅画，还有一个相框，里面放着一张照片——是一个女人的背影，长长的深色头发，站在一片薰衣草田里，阳光从她身后透过来，裙子被风吹得微微扬起。

我盯着那张照片看了几秒，心里有一个模糊的念头飘过。

“那是谁？”我问得很随意。

厨房里传来锅铲的声音，他没有回答。我以为他没听到，又问了一遍。

“恩肖，照片里的人是谁？”

他还是沉默着。

我转过头，发现他已经站在厨房门口，手里还拿着一把木铲，但脸上的表情变了。那种温和的、让人心安的笑容消失了，取而代之的是复杂的神情:痛苦。

“那是我妻子。”他说。

（后面的内容在三条）