网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

县城谷子店赚的不是二次元的钱,是孤独的钱|县城新消费洞察

0
分享至

新消费导读

我最近跟一些朋友说,我有一个县城休闲游计划,所以,没有灵感的我最近就去了一趟县城。作为背包客,我发现一件县城里特别有意思的事。

我发现传统县城的老商场已经快死了,你去逛的时候会看到一楼鞋店没有人,二楼服装店没人,以前最赚钱的金店也没人。

但是!却有一种店,挤满了初中生和高中生年轻人....那就是谷子店。

十几平米的小店里,站满了人。一群小孩对着吧唧、盲抽大喊大叫,拆到“自推”时的尖叫声,比奶茶店热闹多了。

所以有人大呼,二次元崛起了,但我可能还看到一些不一样的地方。我发现在这些谷子店,其实卖的好的压根不是谷子,而是:一种“同好的感觉,这才是县城谷子店真正的生意逻辑。





县城谷子店赚的不是二次元的钱,是孤独的钱

一线城市的人会带着一点点傲慢眼光,去看县城谷子店。因为在北上广深,二次元是一种很成熟的消费:本质上,它已经是都市年轻人的一种娱乐方式。

在县城,我感觉完全像大城市消费业态的感觉,县城的二次元,在我看起来更像是年轻人的一种情绪避难所。

我和其中几个小朋友聊天,他们和我说,县城的年轻人的成长环境,很单调。基本上就是三点一线学校,补课,回家。

县城就巴掌大的地方,生活半径比较小。县城是不需要精神世界的,只有狭小的物理世界。

在县城里,喜欢动漫?可能会被认为是幼稚的。如果你喜欢COS?那大概率觉得你不务正业。

如果,你再进一步,喜欢乙女游戏?会大概率被觉得你“脑子有问题”。所以他们甚至不敢在现实生活里公开自己的爱好。

所以你就会发现:很多县城年轻人第一次走进谷子店时,让他们激动的不是买到了东西。

而是类似于一个俱乐部的作用,可以聚集同好者,可以发现,原来这里还有别人喜欢这个啊。

我能深深的体会这种感觉,这种孤独感。当你喜欢一个东西获得不了他人的认可的时候,会觉得是一个异类,对于很多县城小孩来说,她们第一次意识到:自己不是一个异类。

其实很多居住在大城市的人,是很难理解这种情绪。在北京这类一线城市,兴趣是一种消费。

但在县城:很多小孩会在谷子店待一下午?买完东西也不走,是因为她们缺的不是购物,而是:一个能短暂逃离现实身份的空间。

在学校,她是一个成绩普通的学生,而在家里,她是一个天天被管的小孩。

但是在谷子店里:她终于可以光明正大的去讨论角色。终于可以喊“我推”。而不用害怕别人觉得自己奇怪。

所以县城谷子店赚的真不是“二次元的钱”。而是:县城年轻人的精神孤独。

我发现县城商业卖的东西都很现实,各种具有实际功能的产品,比如吃的,穿的。用的。

这其实本质是:生存消费,工具消费。在哪里没人关心该如何安放自己的灵魂。

谷子店第一次开始卖一种新的东西:安防你青春而躁动的孤独灵魂。



县城谷子店只有谷子,没有圈子

但,县城谷子店,逛一会以后就迅速让我无聊了,为什么无聊了。因为这些谷子店只有货,没有文化。

只有交易,却没有圈子。这是县城谷子店和一线城市谷店之间很大的区别。我在城市商业城市里,看到的成熟的谷店,它本质上压根不是什么零售店。

其实是一个亚文化小俱乐部据点。为什么大上海很多谷子店却能长期活着?因为它真正经营的压根不是货架。

实际上,他们经营的是同好的关系,在店里包含着各种应援、cos,交流,拍照。很多人去谷子店,也不是为了买东西,是待一会,去找个同类,然后聊一聊。

因为真正支撑二次元消费的,不是商品本身。而是:一种圈层的认同。

但我在县城谷子店里逛发现很大的问题是,老板们就是做个生意,不懂圈子。不懂怎么做运营,他们大多数并不是很理解IP。

甚至也不理解角色,更不理解二次元,老板和我聊天中跟我说口头禅就是,“这玩意最近赚钱。”

别人开一家,他们自己也开一家。别人卖什么,他们自己也卖什么。最后整个县城所有谷子店都是排球少年、原神、时光代理人,货几乎都是一模一样的。

因为他们真正研究的,从来不是文化。而是:哪个IP最近卖得动。所以年轻人们第一次去,会觉得新鲜。

但第三次以后就会发现:这里只是另一个卖货的地方。不是一个可以交流,谈论文化,谈论内容的地方,更没有真正的同好氛围。所以谷子店开始越来越像一个贴着二次元标签的小商品市场。

这也是为什么:很多县城谷子店,开半年以后就开始迅速冷掉。光有商品而缺情绪价值,大部分县城谷子店,只会铺货。不会经营情绪。更不会经营圈层。



最终结果:县城谷子店最后都会“名创优品化”

然后我继续研究会发现,很多县城谷子店最后,都会慢慢走向同一个结局:会最终走向名创优品化。

怎么理解?就是:看起来什么都有。但实际上:什么都不深。你会发现现在很多县城谷子店越来越像:IP杂货铺,就像我上篇文章写的晨光文具化,什么流行卖什么。

因为它们必须活下去。但问题在于:一旦进入“泛IP零售”,谷店就会迅速失去灵魂。

为什么名创优品能做这个生意?因为它本来就不是兴趣品牌。

它卖的是:大众零售。但谷子店不是这个生意逻辑,谷子店本来应该是成为

小圈层精神据点。

但县城消费力太弱,真正垂直的小圈层生意,根本养不活。于是所有店最后都会被迫扩大:

从二次元,变成泛年轻人零售。最后越来越像:KKV、三福、名创优品。

因为真正稳定赚钱的,永远是:大众消费。而不是小圈层热爱。

所以你会发现:很多县城谷子店最后真正赚钱的,不是谷子。而是文具这些杂货,因为这些东西:更低门槛,更高频。更容易冲动消费。

而真正硬核的二次元周边,反而越来越难卖。最后整个行业会进入一种特别拧巴的状态:看起来二次元越来越火。

但实际上:真正的圈层文化,反而越来越淡。很多县城谷子店最后会变成:

“二次元版名创优品”。

它们不再经营年轻人的兴趣和热爱,而是在经营:年轻人的情绪快消品。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
遭多次争议改判!王欣瑜1-2生涯首输科尔帕奇 止步法网次轮

遭多次争议改判!王欣瑜1-2生涯首输科尔帕奇 止步法网次轮

醉卧浮生
2026-05-27 19:39:37
泽连斯基笑不出来了!普京用水泥弹头,直接炸平了基辅司令部!

泽连斯基笑不出来了!普京用水泥弹头,直接炸平了基辅司令部!

潋滟晴方DAY
2026-05-27 11:07:00
30万顶大盖帽一夜清零!307亿退回,地方财路断了

30万顶大盖帽一夜清零!307亿退回,地方财路断了

奇葩游戏酱
2026-05-27 11:16:09
刘强东最新讲话:想尽一切办法保住数十万员工的饭碗,承诺“被机器人取代的一线员工,一个都不开除”

刘强东最新讲话:想尽一切办法保住数十万员工的饭碗,承诺“被机器人取代的一线员工,一个都不开除”

极目新闻
2026-05-27 18:54:57
国足26人名单将公布!海港2老将回归 3大U23核心入选 李昊或首秀

国足26人名单将公布!海港2老将回归 3大U23核心入选 李昊或首秀

我爱英超
2026-05-27 16:54:09
洗厕所6年,洗碗6年,3次濒临破产:黄仁勋的“活下去”哲学,打脸多少眼高手低的人?

洗厕所6年,洗碗6年,3次濒临破产:黄仁勋的“活下去”哲学,打脸多少眼高手低的人?

苏格拉高
2026-05-27 08:13:34
地下助孕实验室藏身杭州别墅区 记者暗访遭工作人员暴力拖拽致骨折

地下助孕实验室藏身杭州别墅区 记者暗访遭工作人员暴力拖拽致骨折

大象新闻
2026-05-27 18:28:16
我定居泰国15年,娶过3个妻子,发现泰国的女人都有一个共同特点

我定居泰国15年,娶过3个妻子,发现泰国的女人都有一个共同特点

千秋文化
2026-05-26 19:45:23
罕见,海港宽宏大量未申诉!评议组回应天津津门虎:漏点+假摔

罕见,海港宽宏大量未申诉!评议组回应天津津门虎:漏点+假摔

足球大腕
2026-05-27 20:07:05
44岁LV太子妃官宣怀六胎!俄罗斯超模捧孕肚出镜,胳膊腿仍纤细

44岁LV太子妃官宣怀六胎!俄罗斯超模捧孕肚出镜,胳膊腿仍纤细

译言
2026-05-27 07:10:38
1分钟搞懂各种咖啡,点单不踩雷

1分钟搞懂各种咖啡,点单不踩雷

混知
2026-05-26 16:20:33
伊美谅解备忘录初步非正式文件内容披露

伊美谅解备忘录初步非正式文件内容披露

新华社
2026-05-27 20:08:05
爆了!普京发出警告所有大使馆撤离,欧盟决不后退,美国打破僵局

爆了!普京发出警告所有大使馆撤离,欧盟决不后退,美国打破僵局

风雨与阳光
2026-05-27 02:22:22
四十年最大之谜:包产到户后农民马上吃饱饭,是真的吗?

四十年最大之谜:包产到户后农民马上吃饱饭,是真的吗?

鉴史录
2026-05-27 14:33:30
A股:大盘精准跌到4093.73点,不出意外的话,明天行情这么走!

A股:大盘精准跌到4093.73点,不出意外的话,明天行情这么走!

夜深爱杂谈
2026-05-27 20:04:21
行进中国丨老城向上 “天台经济”点亮古城夜色

行进中国丨老城向上 “天台经济”点亮古城夜色

人民资讯
2026-05-27 09:49:52
金小刀或入狱?不到24小时,萧旭岑抵达大陆,对民进党喊出四个字

金小刀或入狱?不到24小时,萧旭岑抵达大陆,对民进党喊出四个字

云舟史策
2026-05-27 07:19:02
网吧老板当场赶人:这台机器以后别想打这游戏了

网吧老板当场赶人:这台机器以后别想打这游戏了

峡谷一级保护废物
2026-05-27 10:20:52
湖南明确:一律先免职再彻查

湖南明确:一律先免职再彻查

第一财经资讯
2026-05-27 11:08:08
铁公鸡拔毛?俄罗斯松口转让中国卡-226T整条生产线,算盘打得精

铁公鸡拔毛?俄罗斯松口转让中国卡-226T整条生产线,算盘打得精

步论天下事
2026-05-27 09:40:08
2026-05-27 22:03:00
新消费智库 incentive-icons
新消费智库
新消费垂直产业新媒体。
745文章数 188关注度
往期回顾 全部

头条要闻

女子称车祸住院遭男医生侵犯 送检的纸巾检出医生精斑

头条要闻

女子称车祸住院遭男医生侵犯 送检的纸巾检出医生精斑

体育要闻

这群老阿姨,是最硬核的马刺球迷

娱乐要闻

王鹤棣风波连累父亲炸串店遭差评?

财经要闻

中国半导体的阳谋

科技要闻

韬定律:全球在卷纳米数 华为换了一把尺子

汽车要闻

限时补贴价9.28-10.98万 MG 4X正式上市

态度原创

数码
游戏
本地
艺术
公开课

数码要闻

洗地机还卷吸力?添可芙万极客蒸汽2.0狠多了

《巫师3》新DLC终于来了!CDPR这次会再次封神吗?

本地新闻

用剪纸的方式,打开江苏扬州

艺术要闻

这个夏天去苏州过几天清闲安逸的日子

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版