广州，你的菜市场呢？

前阵子搬了新家，把老家的爸妈接过来住了几天。

新家嘛，什么都好，户型方正、采光通透、小区园林也做得精致，老人家挺满意，唯独在一件事上犯了难：买菜。

我本身做饭不多，觉得有需要就在网上下单就行，半小时到家，方便得很，但他们不是这么想，觉得还是要看得见、摸得着，才能买到新鲜放心的菜。

△图片来源摄图网，已获授权

但问题是，这里最近的传统肉菜市场，步行要将近二十分钟，最后无奈只能“妥协”去商超。

说起来，有类似境遇的不只是我一个人，琶洲、万博、牛奶厂、横沥、长岭居等这些热门置业区域，都经常能听到业主抱怨买菜难的问题。

可能有人会想，这些都是新区，城市界面新，配套没跟上也正常，忍忍就过去了，但这两年你会发现，不光是新区，老城区的菜市场，也在一个个跟你说再见。

2024年海珠万松园市场贴出停业公告，越秀的水均肉菜市场改成了东风美食中心，东湖新村市场的二楼变成了手机城，农林综合市场也悄然落幕。

△图片来源：羊城晚报

最新还看到报道，有记者拿着2013年越秀区56家肉菜市场的名单一家一家走访，发现其中20家已经消失或倒闭。

广州某农贸行业协会的数据显示，广州肉菜市场鼎盛时期有800多家，2017年前后开始走下坡路，如今已经不到一半了。

很显然，这不是哪一个市场经营不善的问题，而是整个市场的萎靡。

01

难道，现在的人都不买菜做饭了吗？

并不是，买菜的人一直都有，只是买菜的习惯变了。

线上配送、社区生鲜店、会员制超市，买菜的选择太多太多，而传统肉菜市场那种地上湿漉漉、空气里飘着腥味、灯光昏昏暗暗的样子，对比之下，确实很劝退。

农业农村部发的报告显示，传统菜市场在全国城市生鲜零售总额中的占比，从2015年的67%掉到了2025年的41%，已经完全失去了主导地位。

与此同时，城市更新也是肉菜市场消退的推力之一。

广州这两年旧改的力度大家有目共睹，大量菜市场本来就是租村集体物业生存的，租金低、门槛低，旧改一推进，合约到期不再续签，一个服务周边几万人十几年的市场，说没就没了。

员村就是典型的例子，这是城镇化进程中绕不开的代价。

02

聊到这里，有个问题其实挺值得琢磨的，菜市场对一个楼盘来说，到底是加分项还是减分项？

这个问题的答案很分裂。

你去问任何一个买房的人，菜市场重不重要？十个有八个会说重要。生活配套嘛，谁不想下楼就能买到新鲜菜？

但真到了选房的时候，如果有个菜市场就开在小区正门口，很多人又开始犹豫了。吵不吵？会不会脏？那股腥味飘不飘得过来？房价会不会受影响？

说白了，我们对菜市场的态度很矛盾，有需要的时候，觉得它是刚需；不需要的时候，又嫌它碍眼。

很多楼盘在做宣传的时候也拿捏着这种微妙的分寸，说配套吧，总归要提一嘴“生活便利”，但具体到是不是有个菜市场在隔壁，往往就含糊了，最好是不远不近，地图上搜得到，但别让我每天闻着鱼腥味回家。

可问题是，这种若即若离的距离，哪有那么刚刚好。

当一个片区的菜市场真的消失了，住在那儿的人才会后知后觉，能买到还沾着泥的青菜，能自己捞一条活蹦乱跳的鱼，能跟卖菜阿婆聊几句家常，跟只能在APP上看图片下单，完全是两种生活。

所以与其问菜市场是加分还是减分，不如换个问法：我们到底需要一个什么样的菜市场？

03

答案其实很清晰：让菜市场既能服务于人，也能吸引人。

这件事，广州不少市场已经在做了。

猎德新街市改造之后，摊位翻了一倍多，中央空调、无障碍通道都配上了，旁边还能买药、逛超市，完全不是印象中那种湿漉漉的样子。

东山肉菜市场更绝，请了上海交大的设计师操刀，整个市场从建筑到室内到景观做了一体化改造，藏在一片居民楼里，走进去像进了个“万花筒”，买菜都买出了逛展的感觉。

不难发现，这些市场都有一个共同点，它们变成了社区生活的一个节点，买菜的同时，可以坐下来喝杯东西，可以带孩子翻翻书，可以跟熟悉的档主聊两句家常。

它干净了、舒服了、有设计了，但骨子里那种跟人打交道的温度还在。

官方也在推这件事，广州已经发布了“一刻钟便民生活圈”的专项规划，菜市场被列为基本保障类设施的核心环节，21个试点区域、87个社区已经跑起来了，试点区域居民满意度超过90%。

所以准确来说，广州的菜市场不是在消失，而是在分岔。

有些扛不住时代的浪潮退出了，有些则换了个形象，重新站到了街坊面前。

而广州的烟火气，往往也就存在于这些最日常的角落里，看着不起眼，没了才觉得冷。