在中山大学，啃了四年理论与应用力学，毕业五年后，我们宿舍四个人，没一个在搞力学

我是2021年从中山大学航空航天学院理论与应用力学专业本科毕业的。到今年2026年，刚好五年。

当年选这个专业，说出来有点不知天高地厚。高二物理课上学牛顿三大定律，老师在黑板上推了一遍万有引力公式，我坐在底下听得头皮发麻。那种用几个字母就能算出天体怎么运行的简洁感，让我觉得力学是世界上最接近真理的东西。高考填志愿的时候翻到中大招生简章，看到“理论与应用力学”七个字，我说就这个。我爸在旁边查了半天手机，抬头问我这个专业以后是干嘛的，我说研究力学，他说那是不是修桥的。

后来才知道，中大力学挂在航空航天学院下面，前身是力学系，钱学森那辈人就搞的东西。大一开学在大学城，院长站在台上说“力学是工程科学的基石”，底下新生热血沸腾。我们那一届就一个班，三十来号人，女生不到五分之一。宿舍四个人，老大是湖北的，老二是广西的，老三是江西的，我是广东的。卧谈聊为什么选这个专业，老大说想做航天，老二说被调剂的本来填的是计算机，老三说分刚好够就报了。我说我觉得力学很美，老大从上铺探下头看了我一眼说你是我们宿舍唯一一个主动报的。

五年后回头看，当年觉得力学是真理的那个我，早就被现实打得鼻青脸肿。但我们四个人，确实都还在各自的角落里跟“力”较着劲，只是较劲的姿势跟当初想的完全不一样了。

室友A：湖北荆州人，唯一还在力学科研圈里的，但做的不是航天

老A是我们宿舍最有科研天赋的人。荆州人，家里在沙市开早餐店，他是独子，从小数学就好得出奇。大学四年他稳居专业前三，有限元和计算流体力学两门课几乎是满分。他的目标一直很明确——做航天，造火箭，把人送到火星上去。大三那年他去航天五院实习了一个暑假，回来以后在阳台上抽了半包烟。我们问他怎么了，他说五院搞总体设计的博士一堆，硕士满地走，本科生进去只能做工艺或者测试，连设计图纸的边都摸不到。

大四他保研到本校力学方向，跟着导师做结构拓扑优化，就是怎么用最少的材料让一个结构既轻又不容易断。硕士毕业他没继续读博，签了成都一家做航空发动机叶片的国企研究所，岗位是结构强度分析。日常工作就是用有限元软件算叶片在各种工况下会不会断裂。

去年他参与仿真的一个涡轮叶片型号通过了耐久性考核，型号定型那天他在群里发了张叶片的应力云图，红色和蓝色的条纹密密麻麻。他说这不是当初想造的火箭，但也是在飞。去年他在成都温江买了房，媳妇是所里的资料管理员，两人每天骑电瓶车上下班，日子过得平淡但踏实。

室友B：广西北海人，跨考去了深大计算机，现在在腾讯做游戏物理引擎

老B是我们宿舍脑子最活络的。北海人，家里在市场卖海鲜，他从小在鱼腥味里长大，发誓以后要坐办公室吹空调。他当初被调剂到力学，大一上学期就一直闷闷不乐，觉得这个专业太老了，老到跟不上互联网时代。

大二那年他开始自学编程。别人在宿舍打游戏他在MOOC上刷C加加和数据结构，别人去实验室做拉伸实验他去旁听计算机学院的算法课。大三他开始捣鼓游戏引擎里的物理仿真模块，用刚体动力学模拟物体碰撞。毕设他做了一个基于物理引擎的虚拟沙盘，答辩的时候老师说你搞的这东西偏计算机，他说力学和计算机交叉的地方就是我的方向。

2021年毕业他跨考深大计算机专硕，初试分很高，复试面试官问他本科为什么学力学，他当场画了个有限元的离散化路径，说这是变分原理，这是算法，我搞流体都手写算法求解器。面试官没说啥，点了录取。深大硕士两年半，去年校招进了腾讯做游戏物理引擎开发，年薪四十多万。

他说现在每天在办公室里写代码模拟物体怎么碰撞怎么爆炸，全是当年学力学配的方程。以前觉得力学是传统工科，没人稀罕，现在靠它进互联网了。

室友C：江西赣州人，转行去了比亚迪做电池结构仿真

老C是我们宿舍最务实的人。赣州农村出来的，家里条件不太好，父母在广州打工。大学四年他成绩中上，不拔尖但从不挂科。他对力学说不上热爱但也从不排斥，报这个专业是觉得好找工作。

大三那年比亚迪来中大校招，他听了宣讲会，说比亚迪正在从电池到整车都在招人，尤其是懂有限元分析的人特别缺。他回来以后在宿舍说了一句，现在新能源车行业最缺的不是写代码的，是会用仿真软件的人。因为电池包、电机、车身结构全要受力分析，没人算的话直接做实验成本太高。

大四他签了比亚迪的仿真分析岗。现在干了三年多，日常就是用ANSYS和HyperMesh算电池包的振动冲击挤压，保证在各种极限工况下不起火爆炸。他说他的工作就是不断地在电脑上把电池包拆了又装装了又拆，然后告诉设计部门哪根梁加在哪里最抗撞。去年他们团队参与设计的某款电池包通过了针刺不起火测试，他发了一张仿云图在群里说“这个结构优化是我算的”。一年到手二十多万，在坪山没什么花销，攒了不少钱。最近在惠州按揭了一套房打算把爸妈从广州接到惠州养老。他说没搞成航天但搞了新能源也算没浪费当年学弹性力学配方程。

最后是我，分享人：广东梅州人，考研没考上，现在在结构设计院画图

我是广东梅州人。选力学前面说了是因为高二觉得牛顿公式很美。大学四年我成绩中游偏下，有限元那门课勉强飘过。大三那年跟风考研报的是本校力学方向，复习大半年初试分太低直接没进复试。

后来春招找了家民企做产品结构设计的岗位，做小家电外壳结构。两年间换了俩公司，都不太满意。后来去了家工业设计院，做钢结构厂房和幕墙的结构计算审核。日常就是审图纸、算荷载、出计算书，用的软件主要是PKPM和3D3S。一年到手十五六万，在广州紧巴巴但够花。去年结了婚，媳妇是老家介绍的，在梅州一个中学当老师，我们周末夫妻，两边跑。

去年冬天开车路过中大大学城，绕进工学院楼下。想起大二学弹性力学的时候老师在黑板上推过一段应力函数，推导完以后转过身对着教室后排说你们记住边界条件就是人生，方程一样，边界条件不同，解出来的结果完全不同。我当时没听懂这句话，现在懂了。

理论与应用力学，这个名字在高考志愿表上属于冷门里的冷门。家长们搞不清楚它跟土木和机械有什么区别，学生们也大多是被调剂过来的。但真正学了干了才知道，力学是一种底层语言——凡是需要计算力、位移、变形和破坏的地方，它的公式就管用。

我们宿舍四个人，毕业五年，一个在研究所算航空叶片，一个在互联网写碰撞算法，一个在新能源做电池挤压仿真，一个在设计院审钢梁剪力。离力学的本源各有远近，但谁也没有完全走出当年那个教室。如果你也在读这个专业或者正在犹豫，我只想说力学不会给你一条很具体的职业路径，但会给你一套能在很多行业底层通行的分析框架，这套框架不会过时。