“5·12”国际护士节 | 福州这群“护理特种兵”，远比你想得更硬核！

2026年的今天，护士这个职业早已颠覆你的想象。

他们有人能操控价值百万的ECMO（体外膜肺氧合）机器，为心肺“代班”；有人能驾驭磁导航置管，为患者输送营养；有人精准调节呼吸机参数，守护患者一呼一吸；有人能一眼从异常的面色中嗅到危险的气息；还有人把人工智能变成帮手，在云端延续护理，或是当起了“发明家”……

他们早已不是传统意义上的“打针人”。

今天是“5·12”国际护士节，让我们走进这群“护理特种兵”，重新认识护理的“天花板”。

在福州肺科医院RICU（呼吸重症监护室），“80后”护士赖伟忠用实力告诉你：顶尖的ICU护士，远不止于此。

他是深耕ECMO（人工心肺）护理领域的专家，ECMO团队的核心力量。因为能精准操控“生命重器”，他被业内称为医学界“航空母舰操作员”。

ECMO，体外膜肺氧合，是为危重患者搭建人工心、人工肺的支持系统，是守护危重患者生命的“最后一道防线”。

作为ECMO护理的核心执行者，赖伟忠不仅要精准完成复杂管路的连接与调试，更需24小时不间断监测患者的凝血功能、肢体血运及膜肺氧合效率，一旦出现血栓形成、出血等险情，必须在数分钟内快速判断、精准调整抗凝方案——这背后，是对重症医学、血流动力学、药理学等多学科知识的熟练掌握，容不得丝毫疏忽与差错。

操作着这台“航空母舰”，赖伟忠一次次挽救生命。有一例病人，让他至今难忘。

那是一名重症肺结核合并呼吸衰竭的患者，入院时已陷入深度昏迷，呼吸微弱濒临停止，医生第一时间启动ECMO治疗。赖伟忠主动请缨，承担起全程值守的重任。

凌晨时分，他敏锐捕捉到管路压力骤升、患者肢体发绀的异常信号，第一时间判断为管路堵塞，迅速协同医生调整管路位置、精准优化抗凝剂量，仅用10分钟便成功化解险情。后续12天里，他坚守床旁，开展精细化护理，精准调控设备参数，最终助力患者成功脱离ECMO支持，顺利转入普通病房。

“患者醒来后，说了句谢谢。”赖伟忠说，虽然简单，却是对自己所有坚守与付出最温暖的回馈。

做患者的健康守护者，是赖伟忠年少时的梦想。“我曾亲眼看到一位突发急症的患者，因为心肺复苏不及时，错过了最佳救治时机。”他说，那种无能为力的遗憾，像一根刺扎在心底，所以后来他选择了护理。从基础的心肺复苏，到高阶的ECMO，他一步步在重症急救领域深耕。

赖伟忠坦言，学ECMO这件事，远比想象中难。设备原理复杂、操作规范严苛、突发状况千变万化……每一项都需要精益求精。那些日子，他泡在模拟操作室反复演练。此外，ECMO的启动本就多发生在紧急抢救场景，深夜被紧急召回，早已是他工作中的常态。

“累是常态，但绝对不是退缩的理由。”他说，ECMO护理关乎患者的命，哪怕连续值守十几个小时，哪怕每一根神经都绷着，只要看到患者转危为安，所有辛苦都值了。

“护士=打针发药，这是对我们职业的片面认知。”说这话的是“00后”护士衷绪豪。在福州市第一总医院肿瘤整合治疗科工作三年，他掌握了肠内营养智能质控系统和磁导航置管技术。他这样定义自己的角色：“能读懂数据、驾驭设备、在最复杂的临床场景里稳住局面的专业技术人员。”

肿瘤患者普遍存在营养不良问题，肠内营养是重要的治疗手段。传统方式是：挂上营养液后，护士按时巡视，待问题出现后再处理。而衷绪豪口中的“智能质控系统”，实现了真正的全程闭环管理。

“我们通过移动端App在床旁录入患者的营养液输注量、速度、中断情况及耐受度等数据，信息实时上传后台，系统自动计算营养目标达成率。一旦偏差超过阈值，预警会立即推送至手机。”衷绪豪介绍，接到预警后，护士需重新评估患者状况，从而调整方案。这让护士从单纯的执行者，转变为参与临床决策的角色，“我们管理的是病人整个治疗周期的营养摄入曲线。”

另一项“硬核”技术是磁导航置管。传统的鼻肠管留置，由护士凭手感、听诊和拍片来确认位置，不仅操作难度大，还存在一定风险。而磁导航技术类似“给导管装上GPS”：导管头端的磁性探头与体外接收装置配合，屏幕上能实时显示导管在体内的位置。

“但操作起来并不容易。”衷绪豪说，“要一边盯着屏幕上的二维定位图像，一边在体外控制导管的方向和角度，这对手眼协调和空间想象力要求很高。遇到解剖结构特殊的病人，难度更是成倍增加。”

曾有一名52岁的食管癌患者，肿瘤侵犯导致了严重的食管气管瘘。说白了，就是食管和气管之间破了一个“洞”。她连水都喝不了，每次吞咽，液体就会直接冲进气管，像溺水一样剧烈呛咳。患者反复感染，加上长时间无法进食，体重在短短时间内掉了好几公斤，让家属急得直掉眼泪。

经过评估，医生决定采用磁导航鼻空肠置管技术。衷绪豪操作着磁导航开始置管，整套操作非常顺利。这条管道，越过了“漏水”的洞口，直接把营养液安全送入小肠。这个患者，终于有了能量去对抗感染和化疗。

后来患者的儿子拍着衷绪豪的肩膀说：“那天看着营养液安安稳稳地输进我妈身体里，我就觉得，最黑暗的日子终于熬出头了。没想到现在护士连这种高精尖的操作都能拿下。”

衷绪豪说，那一刻他深深感受到：技术不是冰冷的机器，这些管道，就是患者的“希望通道”。

“男护士在临床中，体力优势确实存在，但这只是基础。”衷绪豪说，“真正让我们立足岗位的，是对复杂设备的掌控能力、对数据逻辑的理解能力，以及高压下保持理性判断的能力。所以我最想说的一句话就是：护士的技术，真的远比你想象得更高。”

气道管理、呼吸机辅助通气、高流量湿化氧疗、雾化吸入、排痰护理、血气分析监测……这些听起来就让人头皮发麻的专业操作，是福州市第二总医院呼吸与危重症医学科“90”后护士吴美珍的日常。

她不仅要熟练操作有创呼吸机、无创呼吸机、高流量呼吸湿化治疗仪等设备，更要具备精准的病情研判能力——能及时识别呼吸衰竭、重症感染等危急情况，快速参与抢救处置。

前不久，一位80多岁的高龄重症肺炎患者入院时已呼吸衰竭，痰完全无力咳出，随时可能因痰堵引发呼吸骤停。

面对这位高龄高危的患者，包括吴美珍在内的护理团队迅速启动救治：呼吸机辅助通气建立生命支持，结合体位引流促进痰液排出，配合深部机械辅助排痰，实时监测血氧、呼吸频率及痰液性状，根据病情变化动态调整护理方案。

在这样精准、系统的专科护理下，一周左右，这名患者痰液明显减少，自主呼吸功能也慢慢恢复。

“呼吸支持技术是科室的核心能力，护理必须精准到每一次参数调节。”吴美珍说。

让吴美珍触动的是，患者出院前的一个晚上，她刚好值夜班，巡视病房时，患者的老伴突然喊住了她，“你是吴护士吗，我一直在想你，我想和你成为朋友”。原来，老伴生病期间，年过八旬的老奶奶和家人轮流来陪护，她一直记得一名吴护士特别细心、专业，但记性不好，又怕认错了人。

“老人家能说出这般温暖真挚的话语，让我内心无比感动。”吴美珍说，患者沉甸甸的信任，是对自己专科护理工作最大的肯定。

近年来，带着沉淀的专科技术，吴美珍也走出病房，站上讲台。从院内授课，到急救科普，再到护理演讲等各类赛事，她用赛场成绩一次次证明呼吸专科护理的专业高度。

“在呼吸科，患者的每一次血氧波动、每一声咳嗽的变化、每一次呼吸机参数的调整，都牵动着我们的神经。你必须时刻保持敏锐，因为你永远不知道下一分钟会发生什么。”吴美珍说。

在她看来，呼吸科护士的每一次观察、每一次护理、每一次精准操作，都可能成为患者康复的关键转折点。

“为患者争一口气”，这是吴美珍的初心，扎根于患者的呼吸之间，她说“能在这里守护生命的呼吸，我觉得无比骄傲与坚定”。

如果一位护士不仅能“察言观色”判断你的体质，还能随手施展中医“十八般武艺”，甚至用上“互联网+”远程管理你的健康，带着课题登上全国舞台，是不是相当牛？

在福州市中医院五四北院区老年病科、脑病科，就有这样一位“宝藏”护士长——钟炜。她是一名“80后”，从事护理工作17年，长期深耕老年慢病管理及延续护理，熟练掌握十几种中医适宜技术，还是所在医院目前唯一拥有中华护理学会中医护理专科治疗护士资质的护理骨干。

“中医技术嘛，不在话下。”说起自己的专业，钟炜护士长充满自信。她曾想打造一个真正具有中医护理特色的模式病房。如今，这个愿望在老年病科、脑病科落了地。

艾灸、耳穴埋豆、刮痧、平衡火罐、温通刮痧、穴位按摩……十几种中医护理技术在病房扎了根，开了花。为了让科室的老年人能在夜晚安睡，她还不怕麻烦，开展了中药泡洗技术。有人开玩笑说：“好辛苦啊，护士们还要给病人洗脚。”钟炜笑着回应：“如果这对病人来说是舒适的，那就是我们护理人最大的成就和收获。”

有一名住院的老人，双脚僵硬，无法正常行走，通过体质辨识后，钟炜为他实施了双侧腿部的温通刮痧。还在治疗时，老人就感叹，一股暖流贯通老腿，太舒服了。从此，这名老人开启了中医治疗的追随模式。

平时查房时，钟炜都会仔细观察病人，辨证施治。有时候，患者头晕，她便让患者试一试头颈部刮痧，患者肝阳上亢血压升高，就来个耳尖放血辅助平稳血压；患者寒湿体质怕冷，做个葫芦灸，帮助舒缓畏寒不适……

让人刮目相看的是，这位“老中医”护士，还很“潮”。2024年起，她带队开展“互联网+MDT延续护理”课题研究，把中医特色护理与现代智慧护理深度融合。

“很多老年人，出院后，在家里没有做好疾病的康复、管理，因此再住院率就很高。”钟炜说，为此他们团队聚焦慢性心力衰竭这一老年高发、管理难度大的重大慢病，创新构建了“互联网 + MDT”中西医融合延续护理模式，打通 “医院—社区—家庭”全链条照护壁垒，实现远程监测、定向干预、动态随访、中医调养一体化闭环管理，成功降低了心衰复发风险。

不久前，钟炜代表团队带着这项研究成果——《“互联网 + MDT”延续护理方案在慢性心力衰竭患者居家容量管理中的应用》，在中华护理学会社区护理学术交流会议上发言，站上了国家级学术交流的舞台。

“当护士很累，但很有成就感。”钟炜说这话时，脸上满是笑意。在她身上，“传统”与“智慧”不是对立，而是共生。她用中医的温度和科技的速度，为老年慢病护理，探索出了全新的发展方向。

都说护士是“白衣天使”，但你一定想不到，护士还可能是个“发明家”。

在福建医科大学孟超肝胆医院，代谢性肝病科副护士长林华英作为第二作者参与的一项“小发明”——“基于HIS系统的胰岛素笔时间智能标识系统”，获得了2025年福建省总工会和福州市总工会“五小”创新大赛一等奖。

胰岛素是临床常用药，但也属于A类高警示药品，开启时间和失效时间必须写得清清楚楚，涉及患者用药安全，一点不能马虎。

作为糖尿病专科护士，进行全院护理质控检查时，林华英发现传统手写标签字迹潦草、信息不全、标识不统一……护士使用时要重新计算时间，不仅效率低，更关键的是——存在安全隐患。

如何解决？她和护理部负责人余晓若开始动起了脑筋。

她们找到医院信息化部，提出自己的想法，能否将设计好的胰岛素笔标识模板嵌入医院现有的HIS系统。这个想法在信息化部的大力支持下，果然实现了。

现在，医生只要在系统里开出“胰岛素皮下注射”的医嘱，护士执行医嘱后，系统就自动算出失效时间，再通过采血条码机一键打印——一张信息规范、完整的胰岛素笔标签就出来了。

关键是，这样做几乎零成本，热敏打印，防水防磨损。这个看似不起眼的小创新解决了临床大问题。目前全院各科室规范使用，标识准确率达100%。

但这并不是林华英唯一的“发明”。

医院打造智慧病房，每个病床都配了智能输液系统，输液结束或异常时，大屏幕会提示。按理说，这已经够“智能”了吧？可林华英又发现一个问题：护士们忙起来，在各个病房之间来回跑，根本不可能一直盯着大屏幕。

“如果每个护士随身的PDA（便携式手持电子设备）也能提醒呢？”她又去找信息化部沟通、协调、测试……很快，功能实现。护士手里的小小PDA和大屏幕同步提醒输液异常。患者安心，护士省心。

“其实都是临床发现的小创新，不是大发明。”林华英笑着说。可正是这些“小发明”，一次次守住了临床质量与安全。

护士工作本就忙碌，为何还有心思各种琢磨。工作23年的林华英，她给出的答案是“热爱”，而且“今天比昨天更加热爱”。

因为热爱，尽管每天忙得脚不沾地。有时候还要去学校上课，但再晚她也要回病房看一眼。采访那天晚上6时许，她回到病房，看到那名高烧多日不退的患者终于退烧了，整个心情都好了。“那一刻，一天的疲惫烟消云散。”她说，这就是她选择这份职业的原因。

“急诊科护士的战场，不在硝烟弥漫处，而在分诊台的第一眼判断里，在患者心跳骤停后毫不犹豫的心肺复苏中，在抢救室与时间赛跑的每一次精准配合间。”

说这话的是福州市第一总医院急诊科的“95后”护士邱爱菊。7年时光，扎根于这个没有硝烟却时刻叩击生命底线的前沿阵地，她早已练就一身“硬核功夫”。

急性心梗、脑卒中、创伤……分诊台前，各类急症患者都可能出现，分诊护士的第一判断，往往影响着一条生命的走向。“急诊科护士，心里要有一根弦，时刻绷着。”邱爱菊说，“你永远不知道下一秒会送来什么样的病人，所以必须每时每刻都做好准备，而且要对内外妇儿各个科目都要懂。”

前不久，一名50多岁的大叔因胸闷前来就诊，表面看来状态尚可，行走言语均无异常。但邱爱菊没有掉以轻心，第一时间为他做了心电图——果然，急性心梗。大叔很快被接上心电监护仪，同时，急诊第一时间呼叫心内科医生前来会诊。

抢救室内，大叔的状态看起来依然不错，还自己打电话联系家人。出于职业敏感，邱爱菊的目光始终没有离开过他。突然，她发现心电监护仪上的波形变化，提示心律异常，连忙上前查看——大叔呼之不应，发生了室颤。

她立即开始心肺复苏并呼叫支援，除颤仪到位后，她与同事默契配合，两次电击除颤后，大叔终于恢复窦性心律。随后，大叔被紧急送入介入室并平安脱险。

“患者突发病情变化，特别是心跳呼吸骤停，往往在第一现场的是护士，所以我们必须精准掌握急救技能。”邱爱菊说。

平日里，邱爱菊还要跟车120出诊。这些年她还遇到不少轻生的患者，因此有时候她还要客串起“心灵导师”的角色。曾有一名男孩自残就医，邱爱菊留意到他与家人几乎零交流，于是当起了两代人沟通的桥梁，帮他们传递心里话。

这分外事，她觉得特别必要。她坦言，刚参加工作时，她也觉得只要把治疗操作做好，工作就完成了，后来才发现，技术是筋骨，人文是血脉，二者缺一不可。有时多一句安慰，就能拉近医患彼此的距离。

急诊工作强度大、节奏快、压力重，邱爱菊不是没想过离开。

“刚工作那会儿，不只是不想待在急诊科，我连护士都不想当了。”邱爱菊说，“每天下班，连抬手的力气都没有，仿佛自己也需要被‘抢救’。但每成功救回一个人，那种成就感，也沉甸甸的，把心压得很实，是任何东西都换不来的。”

采访的最后，她笑了笑说：“现在我感觉没有那么难了，我觉得自己挺棒的。”（记者 陈丹/文 石美祥/摄）