周末去看了《给阿嬷的情书》,先夸个海口,这是近十年以来,全世界范围内水平最高的剧情片。
故事讲得太好了。
什么欧美、韩国、印度、伊朗,都拍不出这样水平的电影。
因为传统的文艺电影,无论是东方还是西方,往往展示的是一种“逃离”,高高在上,孤芳自赏,脱离群众,而这部电影,讲的反而是血脉相连、千秋不绝的“根”。看完这个,再看以前看过的那些东西,你只会觉得那些都是刻板印象流水线预制菜。
很多传统文艺片往往表现出一种对故乡的绝望和背叛,对亲人同胞的厌恶和嫌弃,哭哭啼啼,走投无路,死气沉沉……然而《给阿嬷的情书》,讲的是哪怕身在海外,对故国亲人也是深沉炽烈的爱。
这部电影讲的也是妻子和母亲,但就是要教一教某些人,真正的妻子和母亲应该是什么形象?
这电影主题很简单,讲的就是海外华侨和中国之间血脉相连、割舍不断的情怀,整部故事,可以说是有关潮汕地区、有关下南洋、以及海外华侨的一部百科全书,家国之思、夫妻爱情、文化和信仰、传统女性的力量……什么都有,但又非常朴素、克制。
故事很清爽,我就直接剧透了。
上世纪三四十年代,一对中国潮汕地区乡村的年轻人郑木生和淑柔,因为相爱私奔,结婚生子,正幸福的时候,战火烧到了家乡,男人为了躲避国民党野蛮粗暴的抓壮丁,泪别妻子和孩子,逃难跨海去了南洋,然后夫妻一别就是大半个世纪……直到少妇青丝成白发,变成了一个儿孙满堂的老太太。中间几十年,海那边的情意绵绵的书信就没有断过……但丈夫终究没有回来,甚至还阴差阳错寄回了一张丈夫在泰国和其他女人的“全家福”,妻子从此绝望,不再记挂他。
其间还有各种传闻,说丈夫在南洋已经大富大贵,因为他捐建了很多“木生中学”。
然后到了今天,因为孙子想要搞钱,认为海外的爷爷已经是权贵富豪,所以跑到泰国去寻亲,想要“分家产”,然而发现这是一个巨大的误会,他的爷爷郑木生,已经在1960年死在了泰国,照片上的女性,叫做谢南枝,和他不是夫妻关系,但却算得上是知己朋友,1960年之后写给郑木生妻子淑柔的所有书信,都是出自谢南枝之手,包括每个月给淑柔一家的钱,都是来自于谢南枝。
郑木生是个好小伙儿,九死一生来到南洋之后,拼命打工做苦力赚钱,他血气方刚,讲义气,喜欢为华侨同胞出头,好勇斗狠……在泰国,他就住在谢南枝家的客栈里,谢南枝是个土生土长的华人姑娘,原本精明理性,对自己的同胞和故国,也没有太多认知。
在那个时代,华人华侨的生存环境很恶劣,而且由于和家乡断了联系,很多孩子已经不认识中国字了……郑木生因为常找先生给自己写家书,所以干脆把先生拉到了谢南枝家的客栈里,教当地华裔的孩子们写中国字,读中国书。谢南枝也被打动,开始跟着学习中国文化,一学,就入了迷。
然而,他们的教学遭到了印度裔的举报,几个印度裔为了谋夺谢南枝家的产业,纵火烧了谢家的木楼,郑木生房间里攒的血汗钱也付之一炬……郑木生大怒,在烈火中救出了谢南枝和她的父亲,转头又暴打印度人,然后因此坐牢。
郑木生出狱后,又开始跑船,因为头脑灵活,肯吃苦,有本事,又赚到了不少,正当他在憧憬着回国和妻子孩子相会时,厄运发生了,几个歹徒冲上他隔壁的船,持刀伤人,他冲了上去,在搏斗中死了。
本以为郑木生会有一个轰轰烈烈的退场,结果没有,他只是在一场意外冲突中莫名其妙死掉了,就像那个时代无数下南洋的同胞一样……
接下来,就是那个曾经的女房东谢南枝的故事了,她长期和郑木生相处,听着一个生机勃勃的小伙子讲“唐山”(中国的代称)的故事,讲他远在潮汕的美丽妻子和可爱的孩子,和他一起学写中国字,读中国的书,忽然之间有了共情,她不忍告诉淑柔郑木生的死讯,反而是冒充郑木生的身份,一直给淑柔写信寄钱。
因为她读书越来越多,中文造诣越来越高,写给淑柔的家书就越来越情意绵绵,充满中文特有的美感——“行船入夜,恰江上升明月,似与你并肩共赏,江海万里,心中念你,便不觉遥远”。
再后来,谢南枝一个从来没有来过中国的中国人后裔,已经从血脉到文化上,彻底成为了中国人,她做了中文老师,桃李满天下,所谓遍地都是的“木生中学”,其实是后来那些出息了的华人学生精英们建的。
他们没有忘记那个血气方刚、有情有义的郑木生,在他们眼里,那就是中国人的一个缩影。
但因为七十年代的一次台风,邮递员丢了那一封最重要的信,只带来了当年郑木生、谢南枝和读书的孩子们的一张合影,造成了误会……淑柔以为郑木生早已在泰国成家,所以就绝了念想。
很多年之后,时间线拉到21世纪的今天,淑柔的孙子在泰国遇到了谢南枝的养子,误会解除,淑柔对谢南枝充满感激和尊重,两位女性,跨越大半个世纪的时间,惺惺相惜,谢南枝敬佩淑柔这样坚韧的母亲,一个人扛起了整个家庭,淑柔也尊重谢南枝这样的女性,在异国他乡做出了了不起的事业。
哎,这才是真正的女性力量啊,是真正的girl help girls啊,只不过,她们代表的是中国最传统的女性,相夫教子,传承文明,聪明勇敢,坚韧顽强。
电影最厉害的是,从来没有用悲情的笔触,说她们吃了多少苦,也没有用伤痕文学的手法,抱怨什么大环境……淑柔和谢南枝,一直都是豁达、乐观、努力向前的。
实际上,真正的中国妇女,就是这样的。
从文学意义上讲,什么是好故事?真正的好故事就是要懂得克制,不要以偏概全,不要扩大化,不要二极管,你把人和事说清楚,把自己想表达的东西放在镜头和细节中,观众自然会懂。
好故事,就是要尊重观众,因为观众都是新中国的观众,有文化,有思想,有自己的见识,有自己的世界观和价值观……不需要你强行“启蒙”。
为什么之前某些“文艺片”不行?因为他们总是试图当观众的教师爷,动不动就输出什么“自由”、“觉醒”,懂不懂就哭天喊地鬼哭狼嚎仿佛被什么迫害了一样……搞得观众都和傻子一样,需要被高考二三百分的艺术生启蒙一样。
《给阿嬷的情书》打破了文艺片长达几十年的思想钢印,还原了“好故事”应该有的样子。
这部电影看似没有宏大叙事,实际上它的内核非常宏大。它在说一件非常简单的事——只有民族的,才是民族的。潮汕的家庭文化,是中国传统文化的一部分,讲亲情,孝顺长辈,爱护妻儿,有情有义,到哪里都不忘自己的根。海外华侨艰难困苦,也要报团生存,不肯丢掉汉字、乡音、诗词歌赋,一有机会就努力学习,拼命培养下一代……就算生在异国他乡,依然是“海上升明月,天涯共此时”。
看完这个很难不被打动,因为它讲的是真实的中国乡村,真实的海外华侨群体,既没有刻意颂扬,也没有刻意贬低……故事可能是艺术创作,但情绪的真诚的,逻辑是合理的,熟悉南方中国人文化的观众看了,就会会心一笑,确实是那样的。
中国很大,人很多,你可能不完全认可所有的潮汕文化,你也可能不完全能够欣赏南洋华侨们的日常生活……但你一定会包容这一切,因为你一看他们的眉眼、语气、做事风格,就知道他们是“自己人”,因为他们看起来就是很亲切,贴对联,包粽子,学古诗,腌咸肉,爱吐槽,总是想着父母妻儿,平时温良和善,一旦触及底线就会随时进入拼命状态……说句过分的话,人类文明的历史很漫长,有一天什么西方的“普世价值”消失了,也只不是一瞬间的浪花,而中国各地的那些习惯、记忆、人与人相处的方式,一万年都不会变。
这部电影更了不起的一点是——它不是一部传统电影人做的电影,你看那演员表,甚至很难找到你熟悉的名字,是的,它成本只有1000万,导演不是学电影出身的,演员们绝大多数不是职业演员,而是些潮汕地区的素人,都有自己的工作和生活……比如老年的淑柔,就是一个普通老太太,然而她讲话、走路、颤颤巍巍打儿子那神态,根本不像是演的。
这部电影,是群众演给群众看。
或许,这才是文艺作品该有的样子。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.