2026年5月5日 战争日志 第六十七天 试探彼此的底线

试探彼此的底线

今天早上起来继续做连线。

还是同样的话题——伊朗和美国之间那种没有真正结束、但也没有彻底爆炸的僵局。

现在最敏感的地方，依然是霍尔木兹海峡。

连线的问题主要还是：伊朗和美国在霍尔木兹海峡再次发生交火，脆弱的停火协议是否还存在？伊朗接下来准备怎么办？

我主要讲的是，目前双方其实都还在克制。

虽然媒体上消息满天飞。有人说美国军舰被击中，有人说伊朗发动了袭击，也有人说美国正在准备进一步军事行动。但至少到现在，伊朗并没有像美国一些媒体所说的那样，真正击沉或者重创美国军舰。美国方面，也没有因为阿联酋富查伊拉港遭袭，就立刻对伊朗展开大规模轰炸。

双方其实都在互相试探彼此的底线。

但与此同时，伊朗的态度又非常强硬。

今天伊朗军方公布了新的“控制范围精确坐标”，明确划定霍尔木兹海峡部分区域属于伊朗控制范围。官方媒体不断强调：“波斯湾与霍尔木兹海峡的安全，由伊朗管理。”伊朗还警告，任何未经伊朗允许进入海峡的船只，都可能遭到袭击。伊朗媒体今天的标题也几乎全部围绕霍尔木兹展开。

有的报纸说：“特朗普的自由航行计划失败，没有船只敢进入霍尔木兹海峡。”

还有的说：“波斯湾临时秩序的时代已经结束，伊朗将建立新的秩序。”

《伊斯兰共和国报》则警告外国军队不要在霍尔木兹采取任何行动。

还有媒体不断强调：“美国在地区的军事存在，本身就是不安全的根源。”

阿联酋富查伊拉港遭袭的消息今天也一直在传。有的说是导弹袭击，有的说是无人机袭击。奇怪的是，伊朗既没有承认，也没有否认。

而与此同时，伊朗方面则强调，美国袭击了一艘从阿曼驶往阿巴斯港的伊朗货船，造成五名平民死亡。伊朗称，那是一艘普通货船，并非军用目标。

现在整个霍尔木兹海峡，就像一根被不断拉紧的弦。但双方似乎又都不愿真正把它拉断。

连线结束后，我去了游泳。

游完泳上来吃饭，然后赶紧写伊斯法罕的报道。我现在越来越有一种习惯，就是所有稿子都想尽快写完。因为不知道什么时候，局势会突然又爆掉。

阿拉格齐访华

但今天还有一个重要消息。伊朗外长阿拉格齐已经出发前往北京。这个时间点很微妙。因为再过两周，美国总统特朗普也将访问北京。同时，美国正在联合部分海湾国家推动一份关于霍尔木兹海峡的安理会决议。所以阿拉格齐此时去中国，显然是希望获得中国的支持。同样我在猜想昨天外交部发言人巴加埃为什么不愿让我提问，大概他也没有准备好要公布关于阿拉格齐访华的消息。我隐隐感觉到伊朗官方对中国的态度是比较谨慎的，隐晦的，很多话想说又不能说的感觉。

现在霍尔木兹海峡的问题，已经不仅仅是伊朗和美国的问题。它开始变成整个国际航运、能源、外交秩序的问题。但即便如此，我还是觉得，目前双方仍然保持着某种克制。至少还没有到真正全面战争的程度。

甚至还有消息说，伊朗总统佩泽希齐扬其实并不知情、甚至反对对阿联酋发动袭击。但随后他又公开发文强调：“即使用武力语言，也无法迫使伊朗民族投降。” 他还警告，美国官员应该撤出地区军事冒险。这些话，其实也说明，现在伊朗内部本身可能也存在不同声音，但是在公开的声明中，决策层的声音还是一致、强硬的。

中午又看到消息，说伊朗西部一家商业大楼起火，造成多人伤亡。

但今天大家真正关注的，还是霍尔木兹，还是阿拉格齐访华。

妈妈的病情加重

下午，好朋友从北京给我打电话，问这边情况，也问我妈妈的情况。

弟弟说，这期化疗之后，妈妈的癌筛指标又翻倍升到了300。肝上的转移灶，也从0.6厘米长到了1厘米。也就是说，还在扩散。

朋友劝我，要不要带妈妈去北京或者上海再看看，做进一步治疗。可现实的问题一下子就摆在面前。

谁来照顾？

弟弟要上班，郑凯还要带孩子。如果真的带妈妈去外地治疗，最后大概率还是得我回去。讲到这些的时候，我忽然特别希望战争赶紧结束。

后来有中国朋友从北京飞回德黑兰，他给我打电话。他们坐的是马航。整架大飞机上，只有18个人。16个中国人，2个伊朗人。他们说，大家一路上互相看着彼此，可能都觉得对方“挺傻的”——现在这种局势，为什么还非要回来？可其实每个人都有自己的难处。他们在伊朗还有生意，还有货卡在港口，还有合同没签，还有项目没做完。从去年到今年，他们损失已经很大了。

朋友给我带了很多东西。瓜子、零食、方便面，还有我喜欢吃的菜。豆角土豆炖肉，芹菜炒牛肉，辣椒炒肉，醋溜白菜。都是我爱吃的。除了偶尔去好友Z家蹭饭，我已经很久没有吃过一顿像样的家常饭了。大家一边吃饭，一边聊现在的局势。

他们说现在最大的麻烦，是网络和物流。VPN越来越贵，网络越来越不稳定，时断时续。海运因为美国对霍尔木兹海峡的封锁，几乎停滞。现在从中国铁路运输到伊朗一个集装箱8000美元，而是海运的四倍。现在很多货根本运不进来。虽然大家都说，伊朗战后重建会需要中国企业来，有大量商机和市场需求。但前提是战争得结束，封锁得解除。否则谁都没办法做事。

他们还问我现在美国没有打电厂，伊朗还缺电吗？我说当然缺，我还看到新闻，能源部呼吁民众节约用电，还说随着天气变热，可能在暑期实行地区轮流限电措施。朋友说现在太阳能、储电池等市场需求很大，但现在大家都在等战争结束，需要恢复正常的货运状态。以前的货很多都是从迪拜运过来，现在伊朗和阿拉酋成了仇敌，不知道以后还会不会继续做生意？会不会断交？

他们都在问我什么时候战争结束？我说我不知道，估计在伊朗没有人能知道。

司机的叹气

晚上回来的路上，司机也一直在叹气。

其实今天我上车的时候就看到他的车门一侧瘪了，被撞的厉害。司机说昨天陪太太去买肉，停在店外面的车，被一个女司机撞了。对方撞完后害怕，掉头逃跑时，又撞了一次。

车门撞得很严重。

他说，现在修一个车门，等于白干好多天。而且修车期间还没法跑活。他太太特别自责，一直说如果当时自己待在车里，也许就不会发生。司机安慰她，但自己其实也一夜没睡。

他说现在这种时候，任何一点额外开销，对普通人来说压力都很大。他说最近甚至有人开始嫉妒他，因为他经常接我们这些外国媒体，生意比别人稍微好一点。他太太甚至还按照伊朗传统，在车里熏香、打鸡蛋“驱邪”。他说已经跟出租车公司的人打招呼，让他们别总提他接外国记者的事，怕别人嫉妒。

一路上很堵。

天气凉快下来之后，很多人晚上都出来了。广场上重新开始热闹。有一种战争之前的错觉。可其实战争已经持续六十多天了。

洗发水涨价三倍

路上，我想起家里洗发露之类的没有了，就在家里附近的24小时药店停下去买日常用的洗发露、护发素和染发剂等。结果售货员一看到我，就让我赶紧多买。她说，因为石化厂关闭，加上封锁，很多洗漱用品都在涨价，她说已经得到进货公司通知，下次进货会涨三倍。她建议我多买一点。我最后买了三个月的量：洗发水、护发素、发膜、牙膏、牙刷、染发剂……二十多件东西。总共花了2800多万土曼，大概150美元。

真的很贵。

我上车和司机说起价格，司机在旁边一直摇头。

他说：“现在普通老百姓怎么活？”他说很多加油站已经开始限油，一个人只能加15升。他说现在最可怕的，其实不是战争，而是生活慢慢变得越来越难。

伊朗妈妈电话：今天没有打仗，已经值得高兴

晚上回到家，伊朗妈妈又打电话过来，互相报平安。

我先说，今天几个中国朋友邀请我去他们家吃饭，他们在伊朗做生意，租了地方，也有自己的业务。伊朗爸爸问他们具体做什么，我说，什么都做，都是生意。可是现在最大的问题是：货进不来。

以前可以走海运，现在海上被封锁，船进不来，只能考虑铁路。可一问价格，一个集装箱八千美元，是海运的四倍。空运更贵，按公斤算，根本承受不起。

他们想从中国订一些东西，比如太阳能电池、蓄电池之类。现在伊朗对这些产品需求很大，可问题是，怎么运过来？海运不安全，空运太贵，铁路又贵得离谱。

伊朗妈妈说，现在不是一个行业乱了，是所有东西都乱了。

她半开玩笑半讽刺地说：“我们就一个伊朗，一个伊斯兰共和国，结果把整个世界都搅乱了。你看它多厉害。”

我也说，几个中国朋友也问我：“你觉得战争什么时候能结束？” 我说我也不知道。

伊朗妈妈说：“是啊，现在没有人知道，你应该说，你们别问我。去问领袖穆杰塔巴吧，找到他就去问他。我们哪知道战争什么时候结束？”

她说，现在最可怕的就是没有人知道答案。普通人不知道，记者不知道，商人不知道。所有人都在问同一个问题：什么时候结束？什么时候能恢复正常？什么时候货能进来？什么时候钱能动起来？

她说，有很多人的货物或者车已经在迪拜停了两个月，动不了，运不进来。这种情况怎么能说没事？生意压在那里，资金压在那里，生活也被压在那里。

阿联酋到底做错了什么？

伊朗妈妈又说起前一天晚上阿联酋遭袭的事情。

她看到伊朗报纸《祖国今日》把“阿联酋”写成“爆炸的酋长国”，还配了爆炸画面。她说，这些人疯了，真的是疯了。

最让她不安的是，伊朗没有明确承认，也没有明确否认。阿联酋方面已经表示保留强力回应的权利。她说，如果阿联酋反击，局势又会往哪里走？没有人知道。

“愿真主保佑我们。”她说。

她说，现在伊朗这边又放话，如果谁对伊朗做什么，伊朗就会打到所有地方。可普通人听到这些话，已经没有热血，只有疲惫。你跟谁说话，大家都是一句：真的不知道接下来会怎么样。

她最不能理解的，还是为什么要打阿联酋。

她说，阿联酋这么多年在制裁下帮伊朗做了多少转口贸易、金融通道和生意往来。就算有矛盾，也不该这样处理。

“阿联酋到底做错了什么？”她问。

她听到有人解释，说伊朗对阿联酋不满，是因为阿联酋泄露了伊朗资金和交易的信息。也有人说阿联酋配合了美国。但她还是觉得，这样做只会把更多国家推到伊朗对立面。

当天，欧盟和很多国家都谴责了相关袭击。伊朗妈妈听了冷笑，说，光谴责有什么用？声明一份接一份，问题不会自己解决。

她说，如果真的担心波斯湾和世界能源安全，就要有实际行动。否则海湾继续动荡下去，受影响的不只是伊朗，也会是全世界。

谁在做决定？

伊朗妈妈又说，现在伊朗国内的声音也开始乱了。

她听说总统佩泽希齐扬已经要求见最高领袖，说革命卫队的冒进正在毁掉国家，说伊朗已经没有继续战争的能力。她说，不知道这话是真是假，但她听了更害怕。因为在这样的环境里，谁说了真话，谁就可能被收拾。

“我都怕佩泽希齐扬出事。”她说。

她说，现在这个国家的问题是，大家已经不知道到底谁在做决定。

她忽然想起自己读到的恺加王朝末代国王时期的历史。第一次世界大战时，伊朗局势非常混乱，竟然没有人愿意当首相。过去人们为了官位争得头破血流，可到国家乱到那种程度，谁都不敢接这个烂摊子。

她说，现在伊朗好像也到了这样的时候。你问谁负责，谁都说不是我。你说你来领导吧，他说不；你说他来领导吧，他也说不。最后到底是谁在决定战争与和平，谁在决定海峡、导弹、报复和谈判，普通人根本看不清。

她说：“我们现在真的不知道这个国家到底是谁在治理。”

她还提到一个研究历史的人。那个人过去研究萨法维时期，也研究过伊斯玛仪派。他说，历史上有些宗教政治组织，领袖长期不露面，下面的人都说自己代表领袖行事。这样的体系可以持续很久。

她听了更烦，说，现在伊朗也像这样，真正决定战争与和平的人在哪里，普通人看不见，也不知道谁在做最终决定。

“难道我们要等四百年吗？人们已经没有四百年的耐心了。”

这句话听起来像玩笑，但里面是深深的疲惫。

产油国也开始担心汽油

伊朗妈妈又说起汽油。

她说，现在连汽油也开始紧张了。过去很多时候，司机去加油站，如果自己的卡不方便，加油站还可以用自己的卡帮忙加。但现在已经通知，所有人必须用自己的加油卡。加油站自己的卡要留给紧急情况。每个人的燃油配额也减少了。

一个产油国，最后却让普通人开始盘算加油卡和配额。

她说，一个产油国，如果长期不投入，不建设基础设施，不修好炼油厂，不及时更新设备，总有一天睁开眼睛就会发现，所有东西都老了、旧了、坏了，什么都没有了。

“什么都要更新。不更新，就会落后。”

可这些年，真正被放在优先位置上的，好像并不是这些。

她提到今天有议员又在电视上说伊朗有一种重型导弹，弹头可以分成八十个小弹头，一个爆炸就能打八十个地方。如果十枚一起发射，就能炸八百个地方，“就像一枚战术核弹”。

伊朗妈妈听了很生气，说，如果他们的脑子只想到这些，就不会去想汽油、炼油厂、基础设施和普通人的生活。她说，这些人只想着造导弹、造火箭、往阿联酋头上扔炸弹。可普通人需要的是汽油，是工作，是稳定的日子。

喜事还在发生

电话说到这里，忽然又转到了一个年轻人的婚礼。

我和伊朗妈妈说，有个伊朗男孩以前在上海读书，他说他回到伊朗来结婚，婚礼就在两周后，婚礼就在设拉子下面的贾赫罗姆市举行。他说如果我能去参加婚礼，他们会很高兴。我说我很想去，但要看看有没有航班通行。不然从德黑兰去设拉子要开车十几个小时，太远了。

伊朗妈妈马上说，贾赫罗姆是出甜柠檬和酸柠檬的地方，很绿，到处都是柑橘园，是法尔斯省很好的城市。我说，如果有飞机，她也许真想去参加。可是又一问，从设拉子到贾赫罗姆还要开三个小时。

战争期间出门，哪怕是去参加婚礼，也变成了一件要反复计算的事。

伊朗妈妈说，希望他们幸福。

电话里这一刻还在说婚礼、爱情和年轻人的未来。可下一刻，我又说起自己今天去买洗发水。

我说，洗发水用完了，就去常去的那家药店买。店员说，原材料涨了，厂家已经通知他们，价格会涨得很厉害。于是我一口气买了差不多三个月的洗发水、发膜、护发霜之类的。最后一结账，二千八百万土曼。

我自己都吓了一跳。

伊朗妈妈说，现在好的牙膏要一百万土曼，染发剂贵得离谱，洗发水贵得离谱，发膜也贵。所有生活用品都像失控一样往上涨。

最让她受不了的是婴儿纸尿裤，一包已经一百多万土曼。她说，孩子拉一次，就要把钱扔掉一次。一个婴儿最基本的生活，都变成了家庭的巨大负担。

她说，在诊所里遇到一位女士，那位女士说自己的孙子还小，现在纸尿裤太贵了。以前她只有一个侄孙，会给孩子买玩具；现在大家给孩子买的都是纸尿裤、奶粉、奶瓶。

儿媳妇都不好意思让亲戚们带礼物，亲戚们却说别买别的了，大家一起帮忙把这一个孩子养大。

伊朗妈妈说，现在不是贵，是贵到荒唐了。

我又说起车子和保险。我说司机的车被撞，难过的一夜睡不着觉。

伊朗妈妈叹气说，伊朗现在车子坏了、撞了、被炸了，都不是一件小事。修车本来就贵，如果战争中受损，还牵扯到保险。

她说，今天和外甥聊天，外甥说，伊朗保险公司现在压力很大。政府要求他们赔付战争中受损车辆，即使有些车原本买的不是伊朗保险，也要赔。政府自己没有钱，就把压力压给保险公司。这样下去，保险公司也可能撑不住。

她又讲了一个更荒诞的故事。

一个伊拉克人到伊朗驻伊拉克使馆，说想捐一笔钱帮助伊朗人民。使馆的人收下后，竟然问他：“能不能把其中一半给黎巴嫩？”

那个伊拉克人说，不行，我这笔钱是给伊朗人民的。下周我再来，专门给黎巴嫩捐。

伊朗妈妈说，这件事传出来以后，有人还夸伊朗官员，说你看，他们多好，自己的人民还没顾上，就先想着黎巴嫩。

她听了很讽刺，说：“对啊，就是因为一直先想着别人，自己的人民才变成这样。”

她又说，卫生部本来有很多招待所和酒店，过去职工、医生一年可以申请住一次。现在很多房子在战争中受损的人，特别是一些比较有名的人、重要的人，都被安置到这些酒店和北方的招待所里。普通职工再申请，就被告知没有名额了。

“你看，慢慢地，什么都没有了。”她说。

她又说到互联网。

现在有人花两百万土曼买一年五十G的特殊网络包，还要配合VPN用。但很多软件还是打不开。有些套餐连Telegram都打不开，能打开什么、打不开什么，还分等级。

她说，这东西根本不适合普通人。更何况，就算你花钱买了网，打开Telegram、WhatsApp，又能跟谁说话呢？很多人都不在线，城市像是空了一样。

“花了钱也没意思。”她说。

她说，现在连通信都变成一种奢侈。过去大家抱怨网速慢，现在是能不能连上、能不能联系到人、能不能做生意，都是问题。

她又说起佩泽希齐扬，听说他想管理网络空间，想看看能不能把互联网打开一点。但现在谁能做主，谁能真正执行，大家都不知道。

我说，明天早上约好要去采访F教授。我觉得他是伊朗最好的地缘战略分析专家。

伊朗妈妈开玩笑说，这次一定要问专家一个最直接的问题：战争到底哪一天结束？

“不要再卖梦了，”她说，“不要再说一切都会变好。你就告诉我们，哪一天结束？我们那天去街上发糖。”

她说，大家已经听够了模糊的分析，听够了“局势会如何发展”“各方正在评估”“未来取决于政治意愿”。老百姓现在就想要一个具体答案：到底什么时候能结束？

她说，如果波斯湾局势继续这样发展，阿拉伯国家也可能被拖进来。今天已经有一些传言，说一些阿拉伯国家可能在港口或南部方向有所动作，但没有得到证实，也没有媒体公开报道。真假难辨，所有人都只能在流言和沉默之间猜。

她说，如果阿拉伯国家真的介入，局势会更糟。

但她又说，谁知道呢？现在已经没有人知道明天会发生什么。

说到最后，我忽然说，不讲了，太晚了，你们快睡觉吧。

我说，如果周五没有工作，我就中午来找他们去吃饭。或者一起去那家中国朋友开的餐馆，吃那个现做的牛肉拉面。中国厨师回来了，餐厅重新开张了，我还没去过。我说，我们可以一起去，看看那个师傅到底怎么做面。

伊朗妈妈笑着说，亲爱的，先看看会发生什么，到时候再说。

电话最后，我说：“我今天很高兴，今天没有打仗。”

我说，希望明天也不打。

她说：“不会的，愿主保佑，不会的。为什么要打仗？打仗需要疯了才会打。”

在这里，“今天没有打仗”已经变成了一件值得高兴的事。

可即便如此，婚礼还是要办，年轻人还是要相爱，孩子还是要长大，女人还是要买洗发水化妆品，老人还是要操心孙子的纸尿裤，商人还是要想办法把货运进来，记者还是要准备第二天的采访。

生活没有因为战争停下来。

只是每一件小事，都变得更贵、更难、更沉重。

而在这种沉重里，人们竟然已经学会因为一句“今天没有打仗”而松一口气。

伊朗否认袭击阿联酋

准备睡觉前，我又看到一条消息。

伊朗国家电视台播出了哈塔姆安比亚中央司令部发言人佐勒法加里的声明，否认伊朗近期对阿联酋实施导弹或无人机行动。声明说，如果伊朗采取了任何行动，一定会“坚定而明确地宣布”，因此阿联酋国防部的相关报告“没有任何事实依据”。但同一份声明又警告，如果阿联酋对伊朗的岛屿、港口和海岸采取任何行动，伊朗将给予“毁灭性、令其后悔的回应”。

我看着这两句话，忽然觉得一点睡意都没有了。

否认。

警告。

没有做。

但如果你动，我会回击。

这些词在深夜里显得格外沉。好像一天所有关于汽油、物价、婚礼、洗发水、纸尿裤、保险、货运和战争的混乱，最后又被这一条消息拽回到同一个地方：局势并没有真正稳定下来。

同一时间，伊朗媒体还报道，伊朗中部阿拉克市米甘湿地的火情已经得到控制，起火原因仍在调查中。

一个是波斯湾方向的导弹和无人机。一个是中部湿地的火。

临睡前看到这样的消息，心里很难平静。到处都像是在起火，到处都说已经控制住了，可谁也不知道下一处火会在哪里烧起来。

我关掉手机，想起我和伊朗妈妈电话里说的最后那句话：

“我今天很高兴，今天没有打仗。”