立夏：万物至此皆长大

翻看《月令七十二候集解》，在“立夏”这一天，有句话说得极好：“立，建始也，夏，假也，物至此时皆假大也。”这里的“假”，是“大”的意思——春天播种的植物，到这时候都直立长大了。

每年公历5月5日或6日，太阳行至黄经45度，立夏便到了。这是二十四节气里的第七个节气，也是夏季的第一个节气。古人观察天象，发现北斗七星的斗柄指向东南方，便知夏天来了。在战国末年，这个节气就已经确立，算下来，已经有两千多年的历史了。

立夏有三候：“一候蝼蝈鸣，二候蚯蚓出，三候王瓜生。”这三句话，说的都是地上地下的动静。先是田野里开始响起蝼蛄和蝈蝈的鸣叫声；再是潮湿的泥土中，蚯蚓纷纷钻出来活动；然后，那些攀援的王瓜藤蔓，一天一个样地向上疯长。其实还有一个更明显的标志，是青蛙开始鸣叫——入夜之后，池塘边、水田里，蛙声此起彼伏，热闹得很。

这个节气，最要紧的是一个“大”字。明人《莲生八戕》里写道：“孟夏之日，天地始交，万物并秀。”说的就是这时候天地之气相交合，万物都开始展现自己的生机。农谚有“立夏看夏”的说法——这时候冬小麦正在扬花灌浆，油菜接近成熟，夏收作物的年景基本能看出个大概了。所以老话讲“立夏不下雨，犁耙高挂起”，要是这时候缺了雨水，一年的收成就悬了。

古人对待立夏，是相当郑重的。据《后汉书·祭祀志》记载，立夏这天，皇帝要率文武百官到京城南郊举行“迎夏”仪式，祭祀赤帝祝融。君臣一律穿朱红色的礼服，连马匹、车旗都要用朱红色，以此祈求丰收。宫廷里还有“立夏日启冰，赐文武大臣”的惯例——冰是去年冬天贮藏的，到这天由皇帝赏赐给百官。这种仪式感，透着古人对天时的敬畏。

江浙一带，民间有“饯春”的习俗。大好春光过去了，心里不免有些惜春的伤感，便备些酒食，像送别远行的朋友一样，给春天饯行。吴藕汀有首《立夏》诗，写得明白：“无可奈何春去也，且将樱笋饯春归。”用樱桃和新笋送别春天，倒也挺有滋味。

最热闹的，要数“称人”的习俗了。立夏吃过午饭，村口便挂起一杆大秤，秤钩上悬个凳子，男女老少轮流坐上去称体重。司秤的人一面打着秤花，一面说着吉利话。称老人，就说“秤花八十七，活到九十一”；称姑娘，就说“一百零五斤，员外人家找上门”；称小孩，就说“秤花一打二十三，小官人长大会出山”。打秤花还有个讲究，只能从小数往大数打，不能反过来。为什么立夏要称人呢？据说这天称了体重，夏天就不怕热，不会消瘦。否则，夏季要畏夏怕热、吃不好饭，甚至有病灾。

还有“尝新”的习俗。苏州一带，立夏要品尝“三新”——樱桃、青梅、麦子，用来祭祖。常熟那边更丰盛，有“九荤十三素”之说。所谓九荤，是鲫鱼、卤虾、樱桃肉之类；十三素，是豌豆、笋、蚕豆这些时令菜蔬。吃这些新鲜的东西，既是应时，也是感谢大地的馈赠。

立夏以后，天气一天天热起来。这时候养生，最要紧的是顺着节律来。《黄帝内经》讲“春夏养阳”，意思是春夏时节，要养护体内的阳气。怎么养呢？饮食上可以吃些温热升发的东西，比如韭菜、香椿这些时令蔬菜。民间有“夏吃姜”的传统，喝点姜丝陈皮山楂饮，能健脾温阳、化湿和胃。

需要注意的是，立夏后人容易觉得疲倦、胃口变差，这叫做“苦夏”。有人想趁机减重，但其实“苦夏减重”不可取——长期胃口不好，身体代谢会降低，不仅减不了肥，反而容易营养不良。正确的做法是饮食清淡，多吃鱼、瘦肉、豆类、芝麻、洋葱这些，少吃动物内脏和过咸的食物。

起居方面，昼长夜短了，可以适当晚睡早起，但一定要睡好“子午觉”，尤其是午间小憩片刻。晚上睡觉要护好肚子和双脚，防止夜里的凉气侵袭。中医认为“夏气与心气相通”，这时候要特别注意情绪的调养，戒怒戒躁，保持心情舒畅。做些静的活动，比如画画、写字、种花，都是好的。

诗人写立夏，心情往往复杂。春光将尽，总有些舍不得。陆游《立夏前二日作》里说“余春只有二三日，烂醉恨无千百场”，赵友直《立夏》里写“莺啼春去愁千缕，蝶恋花残恨几回”，都是惜春的意思。但夏天也有夏天的好。高骈那首《山亭夏日》写得真好：“绿树阴浓夏日长，楼台倒影入池塘。水晶帘动微风起，满架蔷薇一院香。”绿树阴浓，楼台倒影，微风起处，满院蔷薇香——这画面多好啊。杨万里的《小池》也清新：“泉眼无声惜细流，树阴照水爱晴柔。小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头。”那刚露出尖角的小荷，和立在尖角上的蜻蜓，让人看了心里也跟着静下来。

立夏时节，太阳还不太毒，风还不太燥。瓜果渐渐熟了，蝉鸣还没响成一片。这是一段刚刚好的时光。田间地头，农民忙着插秧——“多插立夏秧，谷子收满仓”。山坡上，采茶人抓紧时间采制春茶——“谷雨很少摘，立夏摘不辍”。一切都赶着趟儿，要在夏天真正热起来之前，把该做的事情做完。

古人说“春生、夏长、秋收、冬藏”。立夏，正是“长”的开始。长的不只是庄稼草木，也是人心里那股蓬勃的精气神儿。过了立夏，日子一天天长了，阳光一天天足了，人也要跟着这天地间的阳气，精神起来，忙活起来，像那些向上攀爬的藤蔓一样，好好地长一长。