网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

癌细胞最怕的组合来了:癌细胞清零,还能“终身免疫”

0
分享至

训练警犬开展追踪任务时,会先让它嗅闻嫌疑人的遗留物品,这一关键步骤叫做信物采集。警犬牢牢记住专属特征气味后,就能循味溯源、一路追踪,精准锁定目标。。



人体对抗癌症的过程中,同样存在一群关键的“免疫侦察兵”——树突状细胞,其中cDC1亚型尤为重要。它们负责训练杀伤性T细胞:首先要识别、抓取癌细胞的特征抗原(“信物”),再将这类特异性“信物” 呈递给T细胞,以此激活、产生能够特异攻击肿瘤细胞的杀手T细胞,让免疫系统能对癌细胞发动精准打击。

但在肿瘤营造的恶劣微环境中,这群免疫侦察兵往往会逐渐耗竭、功能衰退。《科学》杂志最新研究揭开了背后核心机制:树突状细胞的作战能力,直接取决于细胞内的微型“能量工厂”——线粒体的健康状态与功能水平。[1]

1.两种状态的侦察兵

研究发现,肿瘤内的cDC1细胞其实有两种不同的“工作状态”,区别就在于它们的线粒体。

一部分细胞的线粒体膜电位高、功能活跃( 称为 [TMRM/MG]hi细胞 ),像充满电的电池(“满血”型);另一部分则线粒体功能低下( [TMRM/MG]lo细胞 )(“摸鱼”型)。

前者能更有效地激活CD8+T细胞,而后者则表现平平。这就像一支队伍里,有的士兵装备精良,有的却弹药不足。

体外试验显示,“满血”型cDC1激活CD8+T细胞的能力是“摸鱼”型的的3-5倍。如果将cDC1转移到荷瘤小鼠体内,只有“满血”型能有效控制肿瘤生长。

但扎心的是,当肿瘤细胞被种进小鼠体内后,随着肿瘤一天天长大,肿瘤微环境里的cDC1细胞也扛不住了——“满血”型比例直线下跌:从第7天的近90%,到第21天只剩不到50%;而“摸鱼”型比例则从不到10%悄悄涨到了50%。

这像极了公司里从周一到周五的“打工人进化史”:周一时个个冲劲十足,到了周五,一半都开启了摸鱼模式。

工作掏空了员工的元气,肿瘤掏空了DC细胞的线粒体——本质上都是“能量危机”。



线粒体是免疫细胞的“心脏”,心跳有力,抗癌才给力。

2.关键蛋白OPA1:线粒体的“定海神针”,它稳,能量生产才能稳

是什么决定了线粒体的状态?研究发现是一个名为OPA1的蛋白质。

你可以把线粒体想象成DC细胞里的能量工厂,能量生产的过程叫氧化磷酸化(OXPHOS)。

OPA1就是这座工厂里的地基,它有两个核心任务:

  1. 维持工厂内部的生产线结构(线粒体嵴)——好比撑住厂房,保证设备整齐排列;
  2. 让相邻的工厂合并成更大的工厂(线粒体融合)——厂房越大,产能越高。

当科学家在DC细胞里敲掉OPA1基因,导致细胞无法表达OPA1蛋白,等于工厂里没了地基,结果:

  • 工厂碎成一地(线粒体碎片化);
  • 全面断电(膜电位崩溃);
  • 产能暴跌:氧气消耗降了40%,ATP(能量货币)直接少了一半。

能量一垮,DC这个“侦察兵”就废了——它没法激活杀手T细胞去打肿瘤。于是小鼠身上的肿瘤长得飞快:黑色素瘤、结肠癌、肺癌,体积统统增大2~3倍;跑到肿瘤里的T细胞也少了一半,能打仗的效应T细胞更是寥寥无几。

一句话总结:

OPA1就是DC细胞能量工厂的地基——地基一塌,工厂就垮。抗癌的仗,还没开打就已经输了。

3.除了“地基”,线粒体还有“总工程师”:NRF1

说完了OPA1这个“地基”,我们再来说说线粒体里中央控制室里的总工程师——它叫NRF1(核呼吸因子1)。

地基(OPA1)必须稳,控制室里总工程师(NRF1)才能正常工作,负责给各个发电机组下达启动和生产指令(即调控呼吸链复合体的基因转录)。

反过来,总工程师(NRF1)发出的指令也会帮助维持发电厂的运转秩序,间接回馈给结构系统,形成正反馈。

当科学家用基因敲除的办法减少NRF1(撤走总工程师),即便地基完好无损,发电机组也会因为收不到指令而产能大跌(OXPHOS活性显著下降)。

总之,OPA1-NRF1这个组合共同维护着线粒体的能量生产线,有两个重要作用:

  1. 保障“能量供应”:维持足够的能量(ATP),避免细胞因为能量不足而发生“自我清理”(自噬),防止重要的抗原提呈分子(MHC-I)被错误降解。
  2. 维持“化学平衡”:确保细胞内关键的辅酶NAD+/NADH比例正常,这是许多代谢反应的基石。如果平衡被打破,细胞功能就会失调。

当然,线粒体这个能量发电厂系统还是很复杂的,比如还有“拆迁队”(DRP1,线粒体分裂蛋白),本质工作应该是拆除废旧的电机设备,但是如果拆迁队过度劳作,也会破坏工厂的结构,导致线粒体碎片化,影响发电

OPA1搭台,NRF1唱戏;但是DRP1可能会拆台,让戏演砸。

4.肿瘤的那点小心思,在小鼠和人类里都一样

这项研究主要在小鼠身上进行,但研究人员分析了人类肾癌和非小细胞肺癌的数据后发现:肿瘤里的cDC1细胞同样分成了“满血”和“摸鱼”两个亚群。也就是说,小鼠模型中观察到的不同线粒体状态的cDC1,在人类癌症中也真实存在。

更关键的是,与早期(I期或II期)相比,中晚期(III期)肿瘤中cDC1细胞的“满血型”比例明显降低。

这说明,肿瘤操控cDC1细胞的“满血/摸鱼”比例、破坏线粒体产能、从而压制免疫系统的这套剧本,在人类体内同样在上演。

没有耕坏的田,只有累死的牛。大家可能以为“满血型”的cDC1细胞,可能就是累死的。

但研究发现并非如此。

5.几个关键实验读懂肿瘤细胞的心思

慢性病毒感染中,cDC1细胞也要干很多累活,而且是长期做,但是结果发现:

病毒感染早期(一天内),DC细胞被激活,线粒体膜电位开始下降,表明满血型比例也确实在减少;

但是,到了感染第七天,线粒体膜电位自己就恢复了,表明DC细胞又满血复活了。

这和肿瘤的情况完全不同——在肿瘤里,DC细胞的激活标志是一直往下掉的,线粒体功能也是一路崩坏,不会恢复。

研究人员做又了一个“搬家实验”:

他们从健康小鼠(没长肿瘤)身上取了一批满血状态的cDC1细胞——这些细胞的线粒体功能完全正常,好比一群刚入职、精力满满的员工。

然后把这批“满血员工”分成两组:

  • 第一组搬进长了7天的肿瘤(早期肿瘤);
  • 第二组搬进长了21天的肿瘤(晚期肿瘤)。

24小时之后,他们检查这两组细胞的状况。结果发现:

搬进晚期肿瘤的那组细胞,里面的“满血型”比例明显减少,线粒体的膜电位和质量也显著下降——也就是说,它们迅速变成了“摸鱼型”。

而搬进早期肿瘤的那组细胞,情况要好得多。

同时,为了排除“满血员工更容易过劳死”这种可能性,科学家把两种DC细胞——“满血型”和“摸鱼型”——按1:1混合后打进小鼠的肿瘤里。24小时后,他们去数一数两种细胞还剩下多少,结果发现:

  • 两种细胞在肿瘤里存活的比例差不多
  • 它们的死亡标志(比如caspase-3)和“保命蛋白”(Bcl2)也没有明显差别。

也就是说,并不是因为“满血型”更容易死,“摸鱼型”才显得多的。

结论非常直白:

肿瘤对DC线粒体的操控,并不是累死满血型员工,而是通过某种尚待搞清的洗脑机制,让“满血”变“摸鱼”,让DC细胞感觉“没劲儿了”

晚期肿瘤微环境本身自带的“破坏力”极强——哪怕你之前再健康、再满血,只要把它丢进晚期肿瘤里待一天,线粒体就会被直接搞坏,变成“摸鱼”状态。

这可不是细胞自己慢慢累坏的,而是肿瘤环境“下黑手”的结果。

地是没有被耕坏,是地太坏了。



6.为免疫细胞“充好电”,为抗癌杀瘤“续满弹”

对DC细胞线粒体状态的新发现,能否用来增强免疫治疗呢?答案是肯定的!

目前在小鼠肿瘤模型里的研究,为未来的临床治疗指出了方向:

既然知道“满血”侦查兵长啥样,就可以筛选出这些高能侦查兵,在体外让他们与肿瘤抗原(“信物”)直接亲密接触。

这就像给侦察兵发了一张癌细胞的“通缉令照片”,让它们一进体内就知道该抓谁。

然后把这批“带了通缉令的特种兵”直接注射到小鼠肿瘤内部,就能显著控制肿瘤生长,肿瘤体积缩小了60%~70%。

尤其当这种方法与免疫检查点抑制剂(如抗PD-L1、抗CTLA-4抗体)联用时,效果更为惊人,所有小鼠都实现了肿瘤完全清除(CR)。

更惊人的是:这些被治愈的小鼠,再次给它们接种同样的肿瘤细胞,结果肿瘤根本长不起来。

100%的小鼠都产生了保护性记忆,也就是说,它们的免疫系统记住了癌细胞,产生了保护性免疫记忆,形成了长期的免疫记忆。

这真是“打过一仗,终身免疫”。

总结一下策略:

先选出最精良的特种兵 + 给它们带上癌细胞的照片+ 注射进肿瘤老巢 + 再松开T细胞的刹车 = 肿瘤彻底消失,并且终身免疫。

免疫系统一旦开挂,肿瘤细胞打成渣渣。

参考文献:

1. You, Z., et al.,Mitochondrial metabolism and signaling direct dendritic cell function in antitumor immunity.Science, 2026.392(6793): p. eadv6582.

(作者:张洪涛,笔名“一节生姜”,著有科普读物:《吃什么呢?——舌尖上的思考》,《如果舌尖能思考》。可以谈最前沿的医学研究,也可以讲最通俗的故事。本文仅作为医学研究进展科普,不作为任何医疗建议。若有不适,请尽快就医,遵医嘱对症治疗)

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
特朗普内阁又一个女部长落马,各种丑闻之丑令人作呕……

特朗普内阁又一个女部长落马,各种丑闻之丑令人作呕……

新民周刊
2026-04-26 15:07:25
不会吧!2亿顶薪要泡汤?常规赛场均19分,季后赛场均仅9分

不会吧!2亿顶薪要泡汤?常规赛场均19分,季后赛场均仅9分

球毛鬼胎
2026-04-27 17:46:03
赵心童更新社媒!喊话墨菲别防守,威尔逊:场外困境影响场上状态

赵心童更新社媒!喊话墨菲别防守,威尔逊:场外困境影响场上状态

排球黄金眼
2026-04-27 08:13:14
3人被驱逐!火箭追到1-3,湖人惨败!谁能晋级,名嘴苏群一针见血

3人被驱逐!火箭追到1-3,湖人惨败!谁能晋级,名嘴苏群一针见血

八斗小先生
2026-04-27 16:45:03
泡泡玛特推出Labubu冰箱,售价5999元,上千人预约

泡泡玛特推出Labubu冰箱,售价5999元,上千人预约

大象新闻
2026-04-26 13:01:02
2国签字,新风暴开始酝酿?日前航空幕僚长叫嚣:中国时代已告终

2国签字,新风暴开始酝酿?日前航空幕僚长叫嚣:中国时代已告终

说历史的老牢
2026-04-26 17:53:48
美的状告小米,家电容不下盟友?

美的状告小米,家电容不下盟友?

螺旋实验室
2026-04-26 18:14:34
前英超神锋来中超21场已独造19球:巅峰身价3000万欧!

前英超神锋来中超21场已独造19球:巅峰身价3000万欧!

邱泽云
2026-04-27 13:33:18
民进党提出“谴责大陆案”高票通过,国民党2重量级人物站队支持

民进党提出“谴责大陆案”高票通过,国民党2重量级人物站队支持

达文西看世界
2026-04-26 07:26:56
遭Steam下架的日本美女影游回归 7月发售!

遭Steam下架的日本美女影游回归 7月发售!

3DM游戏
2026-04-27 10:46:09
“你敢!”1977年有人提出拆除伟人的雕像,他突然发怒像一只狮子

“你敢!”1977年有人提出拆除伟人的雕像,他突然发怒像一只狮子

老谢谈史
2026-04-20 20:48:43
莫斯科遇袭!乌克兰攻击俄最大雅罗斯拉夫尔炼油厂

莫斯科遇袭!乌克兰攻击俄最大雅罗斯拉夫尔炼油厂

项鹏飞
2026-04-26 22:04:22
鲁尼:预测阿森纳全胜收官,曼城则会出现一到两次丢分

鲁尼:预测阿森纳全胜收官,曼城则会出现一到两次丢分

懂球帝
2026-04-27 18:59:50
海南发现一山头长得像毛主席,孔令华跪地流泪,连李讷都感慨太像

海南发现一山头长得像毛主席,孔令华跪地流泪,连李讷都感慨太像

浩渺青史
2026-04-27 16:28:48
国家发展改革委:禁止外资收购Manus项目 要求撤销交易

国家发展改革委:禁止外资收购Manus项目 要求撤销交易

财闻
2026-04-27 16:14:53
“这个世界太不公平了”,36E女孩晒考研北大,数学满分全网羡慕

“这个世界太不公平了”,36E女孩晒考研北大,数学满分全网羡慕

妍妍教育日记
2026-04-27 11:30:07
广西钦州遭遇近十年来最强日降雨,当地提示“非必要不外出”

广西钦州遭遇近十年来最强日降雨,当地提示“非必要不外出”

澎湃新闻
2026-04-27 11:08:26
上海地铁32岁女子与66岁老太互殴后续:央媒发声,拘留只是开始

上海地铁32岁女子与66岁老太互殴后续:央媒发声,拘留只是开始

不写散文诗
2026-04-27 14:24:01
英国战斗机参战?第城遭今年最大空袭!小小的棺材看哭所有人

英国战斗机参战?第城遭今年最大空袭!小小的棺材看哭所有人

鹰眼Defence
2026-04-26 18:07:34
解放新疆后,王震打开监狱,对一囚犯说:总指挥你来当,我当副手

解放新疆后,王震打开监狱,对一囚犯说:总指挥你来当,我当副手

浩渺青史
2026-04-27 01:51:55
2026-04-27 19:35:00
一节生姜
一节生姜
讲新药研发故事,说健康生活方式
60文章数 11关注度
往期回顾 全部

科技要闻

DeepSeek V4上线三天,第一批实测出来了

头条要闻

东方甄选多位主播离职 罗永浩连发6个问句怒怼网友

头条要闻

东方甄选多位主播离职 罗永浩连发6个问句怒怼网友

体育要闻

最抽象的天才,正在改变瓜迪奥拉

娱乐要闻

黄杨钿甜为“耳环风波”出镜道歉:谣言已澄清

财经要闻

Meta 140亿收购Manus遭中国发改委否决

汽车要闻

不那么小众也可以 smart的路会越走越宽

态度原创

健康
艺术
本地
家居
公开课

干细胞如何让烧烫伤皮肤"再生"?

艺术要闻

你绝对想不到,摄影能让她成为女神!

本地新闻

云游中国|逛世界风筝都 留学生探秘中国传统文化

家居要闻

江景风格 流动的秩序

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版