晁盖下山攻打曾头市时，就已经明白：现在的他指挥不动梁山好汉了

你说，拯救了整个大明王朝的救时宰相，为什么会在夺门之变后的第一个清晨，就被拉到崇文门斩首抄家？

这事说起来，还要从正统十四年的土木堡之变说起，那时候明英宗朱祁镇年轻，听信了大太监王振的撺掇，非要凑齐二十万京营御驾亲征瓦剌，临走前连个像样的作战计划都没有，走到半路又临时改道，让大军绕路走王振的老家摆威风，耽误了行程，最后被瓦剌骑兵在土木堡包了饺子，二十万大明精锐全军覆没，跟随出征的文武百官死了几十个，皇帝本人也成了瓦剌的俘虏。消息传到京城，整个朝堂乱成了一锅粥，也先挟持着朱祁镇一路打到了北京城下，大明朝开国不到百年，第一次面临亡国的风险，当时留在京城的官员，一半吓破了胆，吵着要学宋朝南迁，把京城迁去南京躲祸，另一半慌得站在原地，连话都说不利索。

徐有贞站出来，扯着嗓子喊。夜观星象，天命已改，赶紧收拾东西走。话音刚落，一个人拍着桌子站了起来。那就是于谦。他把佩剑往桌案上一放，说，言南迁者，可斩也。现在京师是天下根本，动了大明就完了，你们忘了宋朝南渡的事了？

朝堂瞬间安静下来，原来的兵部尚书已经死在了土木堡，于谦临危接了兵部尚书的差事，他一边给太后上书，劝当时留守的郕王朱祁钰继位称帝，稳住瓦剌拿皇帝勒索大明朝的心思，一边调各地的勤王兵马往北京赶，清点粮仓，整备兵器，安排九门防务。搬沙袋，修城垛，调火器营列阵在德胜门外，于谦自己穿上甲胄，站在城头督战，下令封死九门，说，将领退在士兵后面的，斩；士兵退过城门的，斩。

打了将近一个月，也先损兵折将，只能带着兵退走，大明朝这亡国的危机，就这么解了。这事放在任何一个朝代，于谦都是实打实的救国第一功臣，可谁也没想到，八年之后，他就落了个斩首的下场，这中间到底出了什么事？

也先退走之后，手里还攥着明英宗朱祁镇，留着也没用，就想着把朱祁镇送回大明，故意给朱祁钰添堵。当时满朝文武都不敢提接英宗回来的事，毕竟朱祁钰已经当了皇帝，接回来算怎么回事？是让还是不让？还是于谦站出来说，大位已经定了，不会有什么改变，于情于理都该把太上皇接回来。朱祁钰见自己最信任的于谦都这么说，只能派人把朱祁镇接了回来，回宫之后就把朱祁镇锁在了南宫里，一关就是七年。

而此时，朱祁钰的身子一年不如一年，后来他唯一的儿子也病死了，储君之位一直空着，宫里宫外都人心惶惶，一些没跟着朱祁钰捞到好处的人，就开始动起了歪心思。石亨原来也是北京保卫战的功臣，是于谦一手提拔起来的，后来他因为贪腐吃了于谦的弹劾，一直记恨在心，徐有贞就是当年那个喊着要南迁的，后来求于谦帮他谋个官职，于谦确实在朱祁钰面前帮他说了话，可朱祁钰讨厌他当初主张南迁，不肯用，徐有贞就觉得是于谦故意坑他，还有太监曹吉祥，几个人凑在一起一合计，现在朱祁钰快不行了，不如我们杀进宫去，帮南宫的太上皇复位，只要成了，咱们就是从龙第一功臣，荣华富贵享用不尽。

天顺元年正月十六的夜里，天黑得看不见五指，还飘着小雨。石亨带了一千多私兵，偷偷摸到南宫宫墙外。撞门，门闩太结实撞不开，众人推着石墙撞，轰的一声，宫墙塌了一块。朱祁镇本来已经睡下，被吵醒之后还以为是朱祁钰派人来杀他，吓得躲在柱子后面发抖，直到石亨徐有贞冲进来跪下称臣，他才反应过来，自己的机会来了。众人架着朱祁镇上马，直奔皇宫，守门的士兵拦不住，眼看着一群人冲进了奉天殿。等到天亮，百官进宫上朝，抬头一看，龙椅上坐的已经不是生病的朱祁钰，变成了被关了七年的朱祁镇。一夜之间，江山换主，权力彻底翻了个。

可是，复位之后的第一件事，不是论功行赏，是抓于谦。徐有贞找到朱祁镇，当面说了一句话：不杀于谦，此举无名。哦，这里你品品，什么叫此举无名？朱祁镇复位，打的旗号就是朱祁钰得位不正，而朱祁钰当初能当上皇帝，是于谦一手拥立的，不杀于谦，不就等于承认朱祁钰这个皇帝是合法的吗？那朱祁镇你这个复位，不就是造反吗？

那朱祁镇真的不知道于谦是冤枉的吗？史书上写得明明白白，英宗当时也犹豫过，说“谦实有功”，可不杀行不行？徐有贞一句话直接戳破了他的心结：“不杀，则师出无名。”说白了，你要坐稳这个皇位，于谦就必须死，就算他救过大明，救过你这个皇帝，也得死。

正月二十三，于谦被押到崇文门外斩首。那天北京城阴云漫天，百姓挤在街道两边哭，抄家的时候，官兵冲进于谦的府宅，翻遍了所有屋子，除了朱祁钰赏赐给他的一件蟒袍和一把宝剑，半分余财都没找到，连负责抄家的官员都忍不住掉眼泪。一个救了整个王朝的人，最后落了个家破人亡的下场。

不过有意思的是，当初发动夺门的那几个人，也没好下场。石亨后来恃宠而骄，大权独揽，被朱祁镇抓进监狱，活活饿死在牢里，徐有贞没多久就被罢官贬到老家，活了八十多岁，一辈子都背着骂名，曹吉祥后来干脆起兵造反，失败之后被凌迟灭族。反倒是于谦，虽然死了，百姓一直记着他的好，十几年后，明宪宗朱见深继位，马上就给于谦平了反，追封了官职，现在杭州西湖边上的于谦墓，还一直有人祭拜。

说到这你肯定要问，于谦当初明明知道，只要他拥立了朱祁钰，将来朱祁镇回来，他肯定没有好下场，他为什么还要这么做？如果他当时顺着大家的意南迁，或者后来不主张接朱祁镇回来，或者提前给朱祁镇铺好路，他会不会就能善终？

历史没有如果，当年土木堡之变后大明朝乱成那样，要是没有于谦站出来扛下这一切，大明朝说不定就提前二百年亡了，中国的历史都要改写。说白了，有的人一辈子，就是做该做的事，从来不管自己的下场会是什么。你说，这样的人，就算被杀了，过了几百年，还能被人记住，而那些杀他的人，早就被钉在耻辱柱上，这不就是最好的结果吗？

参考资料：[1]《明史·于谦传》[2]《明英宗实录》