一个往东跑，一个往西看：中美两国老百姓的态度正在悄悄换位

今时不同往日了。

最近有一组数据特别值得琢磨，而且方向完全相反，特别有意思。皮尤研究中心刚在2026年4月中旬发布的民调显示，27%的美国成年人对中国持正面看法，比2023年几乎翻了一倍，而且是连续第三年在涨。50岁以下的美国年轻人里，对中国有好感的比例更高，达到了34%。

但与此同时，中国人对美国的态度也在变——方向却完全反过来。

《华尔街日报》4月18日发了一篇文章，题目就很直白：美国对中国的吸引力正在减弱，导致人才流失。这不是自媒体瞎编的，是美国主流媒体自己承认的。

这两件事同时发生，本身就说明了一些问题。

当年的“山巅之城”，现在滤镜碎了

往前倒几十年，中国人对美国的态度，说句实在话，很多人是仰着脖子看的。那时候“美国梦”三个字有多大的魔力，经历过那个年代的人都懂。哪怕从来没去过美国，光听人说就觉得那地方是“山巅之城”，遍地是机会。谁家孩子能去美国留学、工作、拿绿卡，在亲戚朋友面前走路都带风。

但这两年，风向明显变了。

《华尔街日报》那篇文章里提到了一个叫江雨儿的中国姑娘。她十年前跑到美国读高中，现在在哥伦比亚大学读研。但她在纽约过得并不开心。生活成本高得离谱，地铁上还经常被骚扰。她说了一句特别实在的话：回国工作是个很有吸引力的选择，哪怕回去的薪水比美国低不少，她也愿意。

还有一个在约翰·霍普金斯大学读完国际关系硕士的苏思思，本来从小就有在美国定居的计划。但美国移民政策越来越紧，她周围越来越多的国际朋友和同学都选择回国，最后她自己也放弃了合法身份，加入了回国的大军。

这不是个例，这是趋势。

“斩杀线”这个词，把美国梦扎穿了

最能说明中国人对美国态度变化的，是一个突然火起来的概念——“斩杀线”。

这个词原来是打游戏的术语，说的是角色血量掉到临界点，随便被碰一下就死。但到了2025年底，它在中国社交媒体上被赋予了全新的意思，用来形容美国中产阶级的一种极其脆弱的状态：你看着收入不低，但扣掉房贷、保险、税之后，账户里剩不了几个钱。一旦遇上点意外，比如突然生病、突然失业，直接掉进贫困，再也爬不上来。

在微博上，“美国斩杀线”这个话题的浏览量超过了6亿次。

这个概念是怎么火起来的？最早是一个网名叫“牢A”的中国留学生带起来的。他在西雅图读生物医学，为了赚生活费，被教授推荐到当地警署当法医助理，专门处理死掉的街头流浪汉。他见到了太多曾经是中产阶级、最后却死在街头的人，于是通过视频把美国社会的真实一面讲了出来。

有一个数据非常扎心。美联储2025年的《美国家庭经济福祉报告》显示，将近37%的美国成年人连400美元的应急现金都拿不出来。400美元，换算一下大概三千块人民币不到，很多中国家庭可能都不当回事。但在美国，这就是一道分水岭。

更吓人的是医疗。有研究表明，高达40%到66.5%的个人破产案例，都直接或间接跟医疗账单有关。2025年全美有三分之一的人，为了付医疗费，不得不砍掉买吃的、交水电煤气的钱。

一张医院账单，就可能把一个美国家庭从安稳日子直接打进“斩杀线”。这在有医保兜底的中国，很多人是想象不到的。

人才不往西跑了，开始往回走

态度变化只是表面，真正有说服力的，是脚投票的方向。

教育部留学服务中心的数据摆在那里：2025年，中国出国留学人数57.06万，留学回国人数53.56万。回来的人比2024年多了4万，比2023年多了12万。1978年到现在，累计有801万人完成学业，其中698万人在学成后选择回国发展，超过87%。

这不是个别现象，是时代变了。

那些回来的不是普通留学生，很多是顶尖人才。2021年一年，超过1400名在美国工作、学习的中国科学家离开美国，回到中国，比前一年多了22%。近三年来，有超过3878名在美接受多年培训的中国科学家选择回国效力。

为什么回来？《华尔街日报》自己总结了两方面的原因。一方面是“推力”——美国的移民政策越来越严，对中国科学家的审查越来越政治化，再加上生活成本高、治安差、无家可归的人满街跑。另一方面是“拉力”——中国这边给的资金多、实验室条件好、社会稳定、生活质量也高。

说句不客气的话，美国自己把自己推出去的。

一边是“斩杀线”，一边是干净的街道和高铁

对比这个东西，最怕放在一起看。

《华尔街日报》的文章里提到一个细节，很多选择回国的人，对美国的抱怨不只是钱的问题，还有基础设施。美国的机场、地铁、公路，很多都是几十年前修的，跟中国的城市一比，差距一眼就能看出来。

再看治安。美国35个主要城市的平均凶杀率，2025年降到了每10万人10.4人，听着好像比2021年的18.6人好多了。但中国2024年的凶杀率是多少？每10万人0.44人。差了二十多倍。

有一个在美国生活了多年的中国公司高管，说了句特别感慨的话。他说，他小时候，美国教育在他心里就是一种信仰，哪怕对美国一无所知，也想去。但现在，他自己的孩子，他不放心再往美国送了。

美国人对中国好感上升，是另一条故事线

有意思的是，就在中国人对美国幻灭的同时，美国人对中国的好感却在大幅上升。

皮尤的数据很清楚，27%的美国人对中国有好感，比2023年几乎翻倍，连续三年在涨。把中国当“敌人”的美国人少了，从33%降到了28%，更多人开始把中国当成“竞争对手”。

为什么会这样？专家分析了几条原因。一是中国经济发展稳，AI这些领域跑得快。二是中国一直主张对话和和平。三是社交媒体的作用太大了，很多美国年轻人通过TikTok、小红书这些平台，看到了真实的中国，而不是美国主流媒体天天渲染的那个“威胁”形象。

尤其是年轻人，受传统媒体那套东西影响少，更容易形成独立的判断。前面提到过，50岁以下的美国人里，34%对中国有好感，50岁以上只有19%。一个16岁的加州高中生说得特别直白：“我们这代人能看到社交媒体上直播的中国，能看到它真实的样子。”

而且这还不只是美国。有调查显示，在加拿大、英国、德国、法国，越来越多的人觉得相比美国，中国才是更靠谱的依靠对象。中国的全球净好感度已经跑赢了美国。

美国梦褪色了，不是谁编的，是现实

说到底，中美两国老百姓对彼此的态度，正在同时发生变化，但方向完全相反。

中国这边，几十年积累起来的“美国滤镜”正在碎掉。不是谁故意抹黑，是越来越多的中国人亲眼看到了美国的问题，亲身经历了美国的不友好，然后拿它跟国内的生活一对比，心里那杆秤自然就歪了。

美国那边，越来越多的普通老百姓，尤其是年轻人，开始摘掉有色眼镜，通过社交媒体看到中国真实的样子，好感度自然就上来了。

《华尔街日报》那篇文章虽然嘴硬，把中国人的态度转变归结于“社交媒体上的负面信息传播”，但事实是，那些信息不是谁编的，是“牢A”这样的普通留学生在街头看到的，是江雨儿在地铁上经历的，是苏思思面对移民政策时的无奈。

美国梦曾经像一种信仰，很多人连美国是什么样都不知道，就想去。

但现在，信仰碎了。

不是因为别人说了什么，是因为美国自己变了。或者说，是中国人终于看清了它本来的样子。

而那个曾经被仰望的地方，现在正被越来越多的人用脚投票，慢慢远离。