电影，是一门必然要衰落的艺术

来源：市场投研资讯

（来源：刘润）

你有多久，没有完整地看完一部电影了？

两个小时，从头到尾，不碰手机，不想快进。就坐在那里，投入其中，跟着导演的节奏走完。

我好像，已经做不到了。现在看电影，1.5倍速以下，根本就看不进去。所以，我干脆就不去电影院了。因为不让快进。我就等着网络版，然后用1.5倍速看，勉强能坐得住。

几年前，《新京报》还做过一个调查，说18-40岁的观众里，有67.38%，在用倍速追剧看片。

可是，为什么会这样？

剧情差？节奏拖？质量低？可能都是很重要的原因。

但更重要的是，我们大脑中多巴胺的阈值，已经来到了一个电影根本就够不到的高度。

什么意思？

关于多巴胺，我们分享过很多次。简单复习一下。

多巴胺，就是大脑给自己的奖励，专门奖励那些有助于生存的行为。比如，赢得竞争，奖励。比如，学到新东西，奖励。比如，吃到好吃的，奖励。多巴胺的存在，会激励我们不断去做这些事。

但是，这套系统，有一个残酷的内置机制。每奖励一次，阈值就会调高。下一次，得有浓度更高的奖励，你才能感受到同等的快乐。比如，考试。第一次考到年级前50的时候，很开心。然后，就得是前30，前10。等到考多少分只取决于满分是多少分的时候，你甚至还会觉得无聊。再比如，赚钱。第一次做到年入20万的时候，很快乐。然后，就想要30万，50万。不是因为贪婪，而是因为20万的多巴胺浓度够不到阈值，身体已经感知不到了。

所以，理解“快乐”这件事，可以有一条很简单的公式。

快乐=获得的多巴胺浓度-当前的阈值。

一旦获得的多巴胺浓度低于当前的阈值，你可能就什么都感受不到。麻木，看热闹，和自己没关系。

电影看不下去，很多时候就是因为内容的浓度，够不到你的那根线。

而且，一部两个小时的电影，信息是陆续铺开的。建立人物，推进情节，设置转折，最终高潮。能够提供的多巴胺浓度，终归是有上限的。你也没法控制。你只能跟着走。

但是，短视频就不一样了。

刷两个小时，大脑可能已经经历了上百次的奖励循环。新内容出现，好奇心被激活，情绪被吸引，迅速被满足。然后，下一条又来了。接着，又是下一条。再下一条。

和电影相比，短视频带来的多巴胺浓度，根本就是另一个量级的。

这就是为什么，很多时候，你决定要好好看一部电影，还专门找了口碑佳作，但看着看着，就已经刷着手机，只听个响了。就是为什么，很多人刷短视频的时候，根本注意不到时间，看电影的时候，还要专门掏出手机，看看大概还有多久。就是为什么，很多人是用电影解说，来替代电影本身的。

因为，大脑举双手双脚投了票。

2019年，中国人一年走进电影院17.3亿次。2024年，这个数字，跌到了10.1亿次。5年，下跌41.6%。但同时，短视频的人均日使用时长，从2018年的74分钟，来到了2025年的156分钟。6年，翻倍还多。

两条曲线，一条坠落，一条暴涨。

所以，你甚至可以说，是短视频，摧毁了电影。

可是，2025年，票房不是重回500亿了吗？

是的。但是，比起2019年的历史峰值642亿，还是少了22%。紧接着的2026年春节档，电影院排了435万场，创下了历史新高。最终票房，却只有57.52亿，同比下跌39.5%，是近8年新低。

也就是说，院线已经在拼命推了。而且，不在疫情年，也不在淡季。但观众就是坐不住。电影质量不行，可能是一方面的原因。但另一方面，是观众的大脑，已经不向往这里了。

这是一个艺术课题。也是一个生物学课题。

本质上，是电影的多巴胺浓度，越来越追不上我们的大脑了。流媒体的崛起，票价的上涨，被疫情改变的观影习惯，只是加速了这个过程。

当然。这也不是什么新故事。历史上，已经上演过好几回了。

歌剧，是高雅的艺术形式。电影出现的时候，歌剧爱好者说，电影就是垃圾，是廉价的，毁灭文明的东西，根本就不能和歌剧相提并论。那么，电影和歌剧，到底谁更高级？我不能乱说。但是，电影的多巴胺浓度，比歌剧更高。这就够了。于是，有了电影，人们就慢慢不去看歌剧了。虽然歌剧本身，并没有变差。

然后，游戏出现了。和电影相比，游戏加入了“竞争”的元素。资源，地位，存货。这是人类的本能。而且，你是主角，不是观众。每一个动作，都有即时反馈。每一场胜负，都由你自己决定。这比在电影院里看别人打赢一架，要刺激多了。

现在，到短视频了。前段时间，我和“问道中国”小组的企业家们，参访了一家顶尖的游戏工作室。一位负责人对我们说，游戏的多巴胺浓度，已经打不过短视频和短剧了。

歌剧。电影。游戏。短视频。

历史不会重复，但会押韵。

吐槽短视频的电影导演，和抱怨电影的歌剧爱好者，也会说出相同的话。

而且，不只是电影。

读书，手工，绘画，这些事能带来的多巴胺浓度，都比不上短视频。很多人再试着读书，却看不了几页。很多人去旅行，打完卡就不知道该干什么了。我自己也是。以前出一趟远门就很开心，现在只能去更远、更极端的地方，才会有“哇塞”的感觉。

如果今天，你依然能在读书，手工，绘画这样低多巴胺浓度的事上获得快乐，那真的很了不起。

因为，你甚至可以说，短视频，已经摧毁了你的快乐。

那，怎么办？怎么才能找回快乐？

办法很多。本质上，是要戒断多巴胺，让阈值回落，重新感受到低浓度的快乐。但有研究称，这种回落，比戒烟还难。因为手机就在你的口袋里，你随时可以回去。不过，这是另外一个话题了。

但电影，已经是一门必然要衰落的艺术了。

这不是电影的问题，不是电影从业者的问题。电影也不会死亡。依然会有人热爱电影。但是，它很难再回到曾经的黄金时代了。

那么，我的朋友。

你上一次在电影院，完整地看完一部电影，不看手机，不想快进，是在什么时候？

如果，一时半会儿，想不起来。那么，你其实已经有答案了。

那个答案，不只关于电影。

观点/ 刘润 主笔/ 二蔓 编辑 / 歌平 版面 / 黄静

这是刘润公众号第2916篇原创文章。未经授权，禁止任何机构或个人抓取本文内容，用于训练AI大模型等用途

PS：

电影行业的变化，和AI有分不开的联系。

在见证了这些年大模型能力的疯狂内卷后，2026，正式来到了AI技术的落地之年。许多新行业正在兴起。许多旧职业正在消失。而这几个月，我看到了大量优秀的技术落地案例。实在等不到年底年度演讲和你分享。

所以，5月16日，我将在上海影城1000人的大剧场。与你分享【刘润·年中大课】。今年的主题就是：落地。

现在抢先购买，或是带着团队一起来，还可以享受到“早鸟价”。

5月16日，我们不见不散！