68年两弹元勋被地痞围殴致死，周总理惊闻脸色大变，茶杯都拿不稳

提起两弹一星元勋，很多人能随口说出邓稼先、钱学森的名字，但很少有人听过姚桐斌这个名字。他是正儿八经的两弹一星元勋，46岁那年光天化日被暴徒围殴致死，是我国航天事业最让人痛惜的损失之一。消息传到周总理那里，总理当场脸色大变，手里的茶杯都拿不稳，这桩命案当年震动了全国。

姚桐斌1922年出生，那时候国内不太平，他家条件也差，父亲和哥哥做点小生意，连养活一家人都费劲。小学毕业父亲就逼着他退学挣钱，还放话要是敢偷偷接着读书，就打断他的腿。好在他的小学校长看出这孩子是万里挑一的好苗子，主动找上门说愿意出一半学费，父亲才松口同意他继续上学。

上初中的时候家里还是拿不出多余的开销，姚桐斌就全靠自己，摆地摊、打零工、给低年级学生做家教，什么累活脏活都干，一点点攒出自己的学费。13岁那年，他攥着攒了好久的钱，一个人坐火车去上海念书，硬生生靠自己撑完了初中学业。后来读高中凑不出学费，他又转到学费更低的江西吉安，照样没落下学习。

他在江西省会考拿了第一名，还同时被七所大学录取，最后他选了唐山交通大学的矿冶系。大学四年他把所有精力都扑在专业上，天赋又好，早早就在专业领域的顶尖刊物上发了不少研究论文。毕业拿到工学学位后，他一边去研究所工作，一边备考公费留学。第二年就以优异成绩拿到了英国伯明翰大学工业冶金系的录取通知书。

去英国不到三年，他就拿下了伯明翰大学的博士学位，一年后又拿到了伦敦国际学校的博士学位。这么出色的能力，很快就收到伦敦大学和德国亚亨大学的教学研究邀请，留在国外一辈子都能过得优渥舒服。但姚桐斌出来读书，从一开始就不是为了自己的好日子。

他跟身边的同事说，到了英国才更能感觉到祖国的贫穷落后，他就是要多学先进科技，回去给祖国做事。他天天盯着国内的消息，新中国成立的消息传到海外的时候，从来不喝酒的他高兴得拿威士忌一杯接一杯喝。从那天起，他就天天提交申请要回国，谁知道英国政府一直卡着不准走。

他没办法只能先留在帝国学院做辅导员，直到1956年加入中国共产党后，才终于放弃国外所有的优待，顺利回到了祖国的怀抱。回国之后迎接他的不是优渥的待遇，是一穷二白的研究环境。当时新中国刚起步，科技落后设备奇缺，姚桐斌接手的团队，整个研究室只有一台显微镜，大部分研究人员都是刚毕业的大学生。

他一点都没嫌条件差，抱着一腔热情就扎进了国防部的航天材料研究工作里。他给新人做培训分享经验，带着大家一点点啃硬骨头，还写下了《研究工作方法论》，给国内的材料研究指明了方向。没几年时间，他带着团队就攻克了一个又一个技术难题，就等着亲眼看到祖国越来越强大。

谁也没想到，厄运来得这么突然。1968年6月8日，姚桐斌中午下班回家，光天化日之下，就被一群拿着铁链棍棒的地痞暴徒围殴，等送到的时候人已经没了生命体征。那一年他才46岁，正是搞科研的黄金壮年，就这样稀里糊涂没了。

姚桐斌的死对我国航天事业是无法挽回的巨大损失，消息传到周总理那里，总理当场脸色大变，手里的茶杯都差点掉在地上，立刻下令彻查事件，一定要给姚桐斌一个公道。可当时情况特殊，背后有人从中作梗，案子最后草草了结，只抓了一个从犯，主犯一直逍遥法外。

好在公道不会一直缺席，几年后这桩案子终于被重新审理。1974年，北京市中级人民法院以行凶致死的罪名，判处主犯于某有期徒刑15年，另一名凶手高某判处有期徒刑12年，姚桐斌终于等到了属于他的公道。

姚桐斌把自己短短一辈子都献给了祖国的科研事业，从穷孩子到留洋博士，从一穷二白到攻克难关，他从来没有为自己考虑过一丝一毫。我们现在能活在太平盛世，能有这么发达的科技，全都是这些前辈拼着命攒下来的家底。哪有什么岁月静好，不过是有人替我们负重前行，这句话放在什么时候都不算过时。

参考资料：人民日报 怀念两弹一星元勋姚桐斌