1987年的冬天，大舅冒着大雪送来半袋小米，敞开袋子母亲泪如雨下

在我的记忆中，家乡的雪最美。

1987年冬天，临近年关，外面下起了鹅毛大雪，我无所事事，坐在门口看着外面的雪花在空中飞舞，几只麻雀从树上跳下来，在雪地里跳来跳去，探头探脑，努力想在院子里找口吃的。

往年，下这么大的雪，是我最开心的日子，下雪天，父亲不用出去干活，便会带我在院子里捕鸟。

我们这里麻雀特别的多，等地上下厚厚的一层雪，麻雀到处都找不到吃的，父亲便在院子里扫出一块空地，用木棒支起母亲筛粮食用的筛子，筛子下面撒下几粒粮食，木棒上系一个细细的长绳，父亲把绳子的一头放在我的手里，我便躲在门后，透过门缝专注的盯住筛子下面，等有麻雀进去，我便迅速拉动绳子，有幸的话，便能捕捉到一只麻雀，大多我是捕捉不到的，即使捉不到，我也觉得有趣，一天的时间很好便打发过去。

我捕鸟，母亲就在旁边坐着，她忙着纳鞋底，一有空闲，她就给我和父亲做鞋子，母亲的女工极好，她做的鞋子全村人都说好看，村里的大闺女、小媳妇时常来找母亲要鞋样，但即使她们要去，始终也做不出母亲那样精巧的活儿。

这种日子，父亲总会拿出他的小本子，本子上歪歪扭扭、密密麻麻的写满了数字，那便是我家的账本，家里所有的收入和支出都记在这里，父亲记了一年又一年，只见帐长，去不见钱涨，村里很多人家都陆续盖了新瓦房，父亲也总想攒钱盖三间青砖大瓦房。

一年又一年，虽然帐本上的数目一直很小，但父母却很乐观，母亲说：“等春上我们再多开点荒地，来年收入会增加的。”

父亲则会说：“我还可以出去找点活干，多少挣一点。”

听到他们说钱，我忙在一旁插话说：“爸，妈，有钱了你们给我买肉吃，行不？”

父亲和母亲开怀大笑，一边笑一边说我就是一只小馋猫。他们笑的声音很大，我便不乐意了，怕他们惊扰了屋外的麻雀。

今年不行了，即使院子里麻雀再多，我也不敢吭声，房间里母亲虚弱的躺在床上，有气无力的哄着一直在哭的妹妹，父亲坐着床头唉声叹气，我们都没有说话，沉默笼罩了整个房间，气氛凝重的让人几乎透不过气。

就在这个月，我当上了哥哥，腊月初六，妹妹出生了，一个新生命的诞生，本应该让家庭充满喜悦，但妹妹的出生，却让我们家正经历一场苦难。

母亲生妹妹难产，九死一生，差点丢掉了性命，而妹妹生下来头发、指甲居然都没发育好，明显发育不良，放在床上，软的父亲抱都不敢抱，村里人看了都说，这孩子估计养不活。

再加上母亲难产，气血两亏，奶水少的可怜，妹妹吃不饱，总是哭，微弱的哭声一直在房间里荡漾。

头天，邻居大娘来看母亲，拿来6个鸡蛋，让给母亲做碗红糖荷包蛋，临走她跟父亲说：“你媳妇的身子太虚，要补，不然不仅仅孩子养不活，她以后也落下病根。”大娘说让父亲想想办法，给母亲炖点汤喝，骨头汤，母鸡汤，猪蹄汤都可以，实在没有，熬点小米汤，粘稠一些，补元气，也行。

父亲能想什么办法呢？前段时间奶奶生病，家里的钱都拿去给奶奶治病了，母亲住院的钱是父亲在村里借的钱，借了一家又一家，该借的不该借的，父亲已经借好几遍了。

家里仅有的两只鸡，父亲早就杀了给母亲炖汤喝了。

母亲率先打破了沉默，她拖着虚弱的声音问父亲：“家里还有多少钱？”

父亲低着头说：“没了，一分都没了？”

母亲叹了一口气，无奈的说：“天好点了，你去大哥家一趟，找大嫂再借点。”

父亲说：“大哥帮我们太多了，我没脸再去，唉，你就别操心了，实在不行，我就去后院求他，他总不至于看着你们娘俩饿死。”

母亲口中的大哥是我的大舅，而父亲口中后院里的“他”，是我的爷爷，准确的说是继爷爷。

父亲3岁时，奶奶带着他改嫁到这里，虽说有了完整的家，但爷爷一点也不喜欢他。

父亲说，他小的时候，爷爷看见他就骂，骂的很难听，他是在爷爷的骂声中长大的，好在有奶奶护住，他总算能吃饱穿暖，也不至于挨打。

随着两个叔叔和姑姑的出生，父亲的日子更加不好过，爷爷偏心，父亲读了两年书，爷爷就不让他上学了，其实父亲特别喜欢读书，学习也好，但这由不得他。

父亲辍学后，家里的脏活累活都是父亲干，而好吃的，好用的，都是小姑和两个叔叔的。好在，父亲在磕磕绊绊中健康的长大了。

父亲24岁那年，爷爷在村头要了块宅基地，起了三间茅草房，盖这房子，父亲出了不少的力，开始，奶奶和父亲都以为，这是给父亲准备的婚房，结果房子盖好后，爷爷对外说是给二叔找媳妇准备的。

爷爷到处托人给19岁的二叔物色对象，对于年长的父亲，他不管不问，奶奶急了，托人给父亲说媒。

父亲能干，孝顺，善良，在村里名声特别好，但没房子，又是一个后老爹，这样的条件，谁又会给父亲牵线搭桥呢？谁又舍得把自己的女儿嫁给父亲呢？

奶奶火了，跟爷爷大闹一场，她对爷爷说：“你要是不把这房子给老大，我就死给你看，到时候这名声传出去，我看老二老三还能不能娶上媳妇？”

我想这就是来自伟大的母爱吧。

爷爷怕坏了名声，最终服了软，同意把村头的房子给了父亲，不到一年，父亲和母亲结婚成家。

结婚的当天下午，爷爷就要把父亲从家里分了出来，除了那三间茅草房，额外给了一袋麦子，除此之外，爷爷连一个子都没有分给父亲。

分家时爷爷说，母亲刚嫁进来，在村里没地，等秋收过后，只会给父亲一个人的地，奶奶说：“他爹，老二老三都没成家，能不能晚两年再分家，老大一个人的地，他们咋够吃呢？再有了孩子就更难了。”

爷爷眼睛一瞪说：“不够吃回娘家要，咋？老子给你养大儿子，还等着老子给你养孙子不成？”

父亲当天还是被分了出去，一起生活了二十多年，父亲最终被爷爷像丢弃的垃圾一样，没有任何感情，一下子扫地出门。

三天母亲回门，大舅妈问母亲结婚后咋样？母亲没憋着，当场就哭了。

母亲这一哭，吓坏了大舅和大舅妈。

母亲家姊妹四个人，我有两个舅舅，一个姨，母亲在他们中排最小。

姨远嫁外省，二舅在部队参军，他们几年都不回来一趟，只有大舅离我家最近。

大舅会木匠活，人也和善，大舅妈不但善良贤惠，人长得漂亮，还特别的能干。

母亲15岁，外公外婆就都不在了，大舅比母亲大整整12岁，外公外婆去世后，母亲就一直跟着大舅生活，所以，大舅家就是母亲的娘家，大舅和大舅妈与母亲来说，虽是兄嫂，但亦父亦母。

当年，母亲到了谈婚论嫁的年龄，大舅和大舅妈托人给母亲介绍对象，大舅说，我们不要求彩礼，只要求对方人品、德行必须好，最后千挑万选，选中了父亲。

没想到，婚后母亲还是受了委屈，大舅既担心又自责，他劝母亲说：“妹子，不哭，有大哥在，日子咱慢慢过，没有过不去的坎。你的责任田在咱家，哥替你种着，收了都给你送去。”

那年秋收过后，爷爷来了，找父亲分了地，两亩半地，家里耕地中最贫瘠的一块。

秋收过后，大舅也来了，拉来了一车东西，玉米、花生、大豆每样都送来一些。

来年，收完夏粮，大舅又来了，架子车上拉满满的六袋麦子。母亲说：“大哥，你送来这么多麦子，家里不够吃了咋办？”

大舅笑着说：“给你就收下，放心吧，哥有的是办法。”

那年，我出生了，生我的时候正赶上秋收，奶奶来伺候母亲坐月子，爷爷就站在路口骂，气得母亲差点回了奶，最后，大舅心疼母亲，让大舅妈来伺候母亲坐完月子。

村里五年动一次地，三口人之家，只有父亲一个人的土地，想想就知道有多难，那几年多亏了大舅。

其实在母亲出嫁的第二年，大舅村里就动地了，母亲的地早就没有了，但大舅坚持给我家连续送了三年的粮，直到我和母亲都分到了地。

大舅家的条件并不好，家里三个孩子，都在上学，开销很大，但大舅哪怕自己省吃俭用，自己苦点，累点，委屈点，也要贴补我们。

大舅会木匠，农闲的时候，经常出去帮人家打家具，有时候要去很远的地方，时间久的一两个月都不回来，但只要大舅回来，隔天就会来我们家，给我们送些吃的，用的。

我特别喜欢去大舅家，更喜欢大舅来我家，每次大舅来的时候，都会从口袋了摸出一颗糖，剥开后放到我的嘴里，然后把我高高的抱起来问：“小志，有没有想大舅呀？”

我就会开心的大声说：“大舅，我可想你了。”

大舅听后，哈哈大笑，然后把我托在脖子里，在院子里疯跑上几圈。

从我四岁开始，奶奶就不断的生病，只要奶奶一生病，爷爷喊对钱，那时二叔也已经结婚分家，只要听到要对钱给奶奶看病，二婶叉着腰跳的老高，骂骂咧咧的说，要钱没有，要命有一条。二婶不愿意出钱，二叔屁都不敢放一个。

父亲是个孝子，母亲也心地善良，别人不愿出，父亲和母亲就把家里的钱都拿出来给奶奶治病，一次奶奶做手术，差30块钱不够，母亲去大舅家借的。

所以，父亲的钱攒了一年又一年，总也攒不住，到最后还欠大舅家的钱。

奶奶刚出院不久，母亲就提前生产了，还难产，最终失血过多，气血两亏，身体虚弱的不行，已经过去半个多月了，一下床还头晕。

父亲接着跟母亲说：“实在不行，我就去后院问他要，他刚卖了一头猪。”

母亲说：“算了，娘还在床上躺着，别让她为难了，等天好了，还是去大哥家再借点吧。”

父亲气得用拳头锤了几下自己的脑袋。我吓得大气都不敢出，呆呆的看着屋外的雪花被寒风吹起，在空中肆意飞舞，这凌乱的情景犹如父亲的此刻的心情吧。

上午十点多，我正出神，突然被院子中闪进的一个人影惊醒，那人满身是雪，深一脚浅一脚的朝屋的方向走来。

我呆呆的看着，无动于衷。

“小志，是大舅呀。”

听到喊声，我定眼一看，惊喜万分，是大舅来了。

我兴奋的冲了出去，嘴里高兴的喊着：“大舅，大舅，你咋来了？”

父亲听到喊声，也急匆匆的从屋里跑了出来，接过大舅身上背的东西。

我拉住大舅的手，大舅抖了一下身上雪，一把将我抱起问：“有没有想大舅呀？”

我大声的说：“大舅，我可想可想你了。”

大舅爽朗的笑了，大舅笑，我也笑，那笑声犹如悠扬而清脆，惊得雪地上的麻雀“扑棱”一声就飞走了。

母亲问：“大哥，下这么大的雪你怎么来了？”

大舅说：“我昨天刚从南边干活回来，一回来就听说你生了，我不放心，来看看你”。

母亲说：“前些日子大嫂来过了，给我拿了不少鸡蛋呢。”

大舅说：“你嫂子说了，你难产，受了不少罪吧？都说月子里喝小米好，我算着你就该生了，特意从那边带回来的小米，你好好补补。”

大舅家离我家20多里地，这么厚的雪，大舅还背大半袋的小米，至少要走三个多小时才能到我家，也就是说大舅六点多就从家里出发了，母亲心疼的看着大舅，眼睛瞬间红了。

大舅陪母亲说了一会话，说家里又接了个活，要尽快回去赶工，没吃午饭匆匆就走了，临走的时候，还不停的叮嘱母亲，一定要好好的养身体，需要啥让父亲去找他。

大舅走后，父亲说给母亲熬小米粥喝，便把大舅背来的袋子打开，袋子敞开，父亲当场呆住了，袋子里一包又一包的东西，父亲一样一样拿出来，四个猪蹄子，一块肉，一只鸡，还有一个牛皮纸包裹，父亲打开，里面居然是一沓钱，总共120元，看到这一切，母亲再也忍不住，眼泪哗哗的流下。

那个冬天，大舅送来的小米、猪蹄、母鸡养好了母亲的身体，母亲身体好了，奶水足了，妹妹再也不哭了，吃的白白胖胖，特别可爱。

大舅给的120块钱，我们过年用了20元不到，开春，父亲用剩下的钱逮了两头猪崽子，还养了一只母羊。

奶奶身体不好，他们都嫌弃，父亲和母亲直接把奶奶接到我家养老，我和奶奶在家看妹妹，父亲和母亲种地、养猪，放羊，我们家的日子逐渐拨开乌云见晴天。

后来，我上学了，父亲时常教导我好好读书，有多大劲就用多大劲学习，他说读书好了才能有出路。

我和妹妹最后都通过考大学从农村走了出来，我工作后，母亲常常在我耳边说：“当初要不是你大舅，我们家不知道能不能熬过来，你们一定要好好的孝敬你大舅。

母亲的话我和妹妹一直记在心上，每次回家，我们都会先去看望大舅，买上一大堆的东西，吃的、用的、穿的，啥好买啥，临走的时候再偷偷给大舅留下几千块。

尤其是妹妹，她始终认为，如果不是大舅，她小命就没了，所以，她一直把大舅和大舅妈当父母一样孝敬。

只可惜，大舅妈没有享上我们几年福，她62岁就不在了。

大舅妈去世后，我们怕大舅孤单，回去看他的次数也更多了，每次回去，我都会问大舅：“大舅，你有没有想外甥呀。”

大舅就会笑着说：“想，可想了。”每次听到大舅这么回答，我都会开怀大笑。

大舅68岁那年突然中风，从此瘫痪在床，表哥们常年出去打工，父亲和母亲便把大舅接回家，亲力亲为的照顾了整整8年，最后，大舅在睡梦中离世，享年76岁。

大舅去世的那天，下了很大的雪，参加完大舅的葬礼，跟着父母回到老家，我又坐在老屋的门口，看空中雪花飘舞，朦胧中我仿佛又看到了大舅的身影，身后背着个大袋子，满身的雪，微笑的正朝我走来，只可惜，院子里只有麻雀扑腾细微的响声，我再也听不到大舅呼唤我的名字。

我对着风儿说：“大舅，我可想可想你了。”我想大舅一定能听到我的回答。

如今，母亲常说，大舅虽然不在了，但你们的老表们谁家要是有困难，你们兄妹两个都要伸手帮助。这是自然的，无论何时，只要大舅的孩子需要，我和妹妹都会义不容辞。

做人要懂得知恩图报，大舅的爱我会永藏在心中，这是我这一生中最珍贵的记忆和财富，现在和将来，我都会让这份爱延续，再延续。