作家不必成为学者

作家发表文章，不一定成为学有所成的学者。很多学者能写研究性的专著，却不是作家。

作家是写作不错的人，还是不断学习的人，可能要读很多专业书，不仅要读文学书，而且要读哲学书、社会学的书、经济学的书、政治学的书，物理学的书等等，只要能读懂，就能读下去，而且读的书是有用的，很容易给作家提供写作素材。有的作家不太懂古汉语和现代汉语的语法，甚至还写错别字，但就是可以写成漂亮的文章。也就是说，作家不一定有多么高的水平，不一定非得成为术业有专攻的学者。只要作家有感情就够了，当然还要有一定的文字水平，起码会对一些文字运用自如，能够运用文字表达自己的感情，而不是不会写字。在作家那里，文字只是一种工具，而不是终极追求目标。学者不一定是作家，有很多学富五车的教授、副教授、研究员、副研究员，虽然可以很好地讲小说史、小说论，却写不成小说。还有的研究诗歌，有的研究话剧，有的研究散文理论，也出过专著，其实就是出版研究性的论文，却偏偏写不成像样的文学作品。有的学者专门研究文字，研究比较深刻，却写不成散文，也写不成小说。可是他们往往看不起作家，认为一些作家总是头重脚轻，缺乏理论根底，也缺乏自己的研究。甚至他们会写文学评论，评论一些作家的小说，却偏偏写不成那样的小说。似乎评论小说可以高于小说，但并不是小说创作本身。

即便是专业的文学评论家，也不一定能写成小说，只是在评论的领域有所建树而已。文学评论不等于文学创作本身。文学评论算是理性的评论，而文学创作本身需要感性和理性的融合，似乎需要感性更多一些。虽然搞文学创作的作家并不一定写了脍炙人口作品，也不算是学者，但他们的作品可以流传上千年。不管是李白、杜甫，还是韩愈、柳宗元；不管是关汉卿、王实甫，还是蒲松龄、曹雪芹；不管是荷马，还是但丁；不管是巴尔扎克，还是托尔斯泰，都算是伟大的作家，但他们不是伟大的文学评论家，也不是大学里的教授。很多文学评论出现了，也有很多专门研究文学的学者，似乎评论得头头是道。可是他们写不出一篇像样的文学作品，总是让人怀疑他们的根底。但他们会抱团取暖，会形成自己的小圈子，还会像古代文人那样互相吹捧，当然就比较出名了。即便是中文系的学生，跟着他们学习文学理论，也照样写不出像样的文学作品。其实文学作品的写作和评论是两回事，写作似乎更难，但对于作家来说，写作似乎更容易。因为作家在写作之前会积累创作素材，当素材积累到一定的程度，就要写作，而且要全身心投入，似乎不受外界干扰，当然感性的成分会多一些，还会对自己的作品时时给予理性关照。

可是文学评论家却不会那样，总是站在俯视的角度来评价文学作品。他们没有创作的艰辛，也不知道作家到底是怎么想的，只是凭借文字来揣测作家的意图。当然会出现很大的问题，可是他们坚信自己揣测的是对的。倘若明明他们错了，他们也不会承认错误，而是仍然错上加错，继续写文章来评论，似乎可以在错误的基础上形成一定的评价体系，而且形成一定的评价模式，凡是作品都可以按照这种模式来评价。研究理论的学者就是这样，喜欢把所有的东西都纳入自己的理论体系，而且要形成模式。其实这种思考的逻辑是错误的，因为文学作品是活泼的东西，能够体现时代的特色，当然也能体现作家的个性特征。至今为止，没有任何一个人声称读懂了一部文学作品。因为文学作品具有多义性，并不是意义单一的。即便是很多研究者共同研究一部经典名著，也不可能完全研究透彻，因为文学名著的意义太多了，各种指向太多了，并不是研究者能够完全发觉的。倘若按照一种指向来解读文学作品，就会给读者带来误解，甚至以讹传讹。可是学者偏偏要从一种角度来解读文学作品，并且认为自己解读的是正确的，其他人解读的可能是错的。如此一来，学者就比较自信，而且要带学生，要一代一代传播自己的思想，实际上传播的都是偏颇的思想。

作家创作比较感性化，没必要成为学者完全，可以投入到作品中，没必要被某些文学理论束缚手脚。对于一个作家来说，生活不仅仅是吃喝拉撒睡，上班下班，也不仅仅是写作素材，应该是一种文化的对象、文化的实体。作家应该时时从生活中得到对于自己的源远流长的文化传统的验证、启示、补充、发展，才能从生活出发，对文化作出贡献。也就是作家要时时在生活中发现新鲜的素材，同时还要注重文化本身的特征，用独具个性的语言来描绘某些事件，来塑造人物形象。倘若作家完全被所谓学者的理论束缚了手脚，就会按照学者的理论来写作文学作品，当然会用先入为主的观念来指导创作，这是最要不得的。先入为主的观念会限制作家的思想，甚至会塑造连作家都不愿意看到的人物形象。毕竟学者的理论比较生硬死板，甚至很多理论词不达意。并不是理论完全能够指导实践，而是创作的实践是灵动的，而不是呆板的。学者的理论恰恰是呆板的，并不能约束灵动的创作思维。作家在创作中，完全可以我行我素，按照自己的思路来，不必被理论束缚手脚，也不必对某个学者表示完全的尊敬。除非学者本身是作家，理解创作的辛苦和灵动的思维，就不会写理论文章约束作家的创作了。作家的思想不仅仅是一个道德规范、行为规范的范畴，而且是一个认识论的范畴，应该反映的是一个民族、一个社会究竟在什么程度上掌握了历史发展和宇宙变化的规律，究竟掌握了多少真理，而这一切离不开对于自然科学、社会科学和哲学的知识的掌握。

作家不必成为学者，高尔基在轮船、码头、面包房里读完了“我的大学”，沈从文初中毕业就去流浪，莫言连初中都没有读完，并不是说他们读书少，而是说他们成为作家，有着活泼灵动的思维，而不是成为学者那样高高在上，更不是让学者的评论扼杀活泼泼的心灵。