井冈山挑夫司令，五五年授衔后却不敢抬头，只为等一声熟悉的乡音

1955年中南海怀仁堂的授衔仪式，全中国最能打的一群将军聚在这儿，互相道贺找老战友，热闹得不行。唯独一个刚领了少将军衔的人，缩在人群里埋着头，弓着背往门口挪。没人知道，他既不是不高兴，也不是摆架子，就等着一个人喊他那声喊了十八年的旧称呼。

他叫龙开富，出生在湖南茶陵的穷人家，四岁没了娘，过继给舅舅才改了这个姓。八岁下田干活，十五岁就跟着爷爷做泥瓦匠讨生活，还偷偷跟着邻居学过几手拳脚。那时候穷人的日子根本过不下去，他一听共产党说农民要翻身，当场就加入农会跟地主硬刚。

失手捅伤了地主家少爷，他只能亡命跑路。找共产党找了大半年，广州武汉都跑遍了也没接上关系，最后只能躲进茶陵东边的深山，靠打猎挖野菜充饥，一等就是好几个月。1927年秋收起义的队伍路过茶陵，他听到消息饭都没吃，拔腿就跑下山，死活要参军。

掏出捂了半年皱巴巴的农会介绍信，宛希先一眼就收下了他，这个挑过扁担打过架的泥腿子，就这样跟着队伍上了井冈山。一开始他被分去炊事班，生火挑水什么脏活累活都接，不爱说话也从不偷懒，慢慢被毛主席注意到了。

调去给毛主席当警卫员，别人都挎着枪，给他的却是一根扁担两只皮箩。左边箩筐装前委的文件印章，右边箩筐装毛主席的文稿和书。他一开始还闹情绪，凭啥别人扛枪我挑担子。

毛主席知道他憋着气，找他聊了一次，说小龙你这担子不轻，文件保好了，对革命同样有功。这话一说，龙开富当场就把气咽回去了，还给自己定了个死规矩，就六个字：命在，文稿在。

井冈山的路有多难走不用多说，崎岖陡峭，下雨一身泥，入冬结冰滑得站不住。他挑着几十斤的皮箩，跟着部队走遍了赣湘两省的山坳，脚底板磨了一层又一层血泡，肩头磨出厚厚的茧子，从来没喊过一句苦。

有一次毛主席派他独自去搜集书报，半路上部队转移，俩人断了联络，就剩他一个人挑着六七十斤的担子走山路。连着下了三天连阴雨，一百多里路，他一步一步挪回了茅坪。到地方浑身淋透，脸上是泥脚上是血，打开皮箩一看，一张纸都没湿。

还有一回他去找书，兴冲冲挑了两大箩回来，毛主席打开一看，一箩是田亩清册，一箩是学生的练字本，俩人对着看，当场哭笑不得。这时候大家才发现，他压根就不识字。

毛主席没骂他，反而说干革命没文化不行，我亲自教你。那时候井冈山物资缺，纸是稀罕玩意儿，毛主席就把抽完的烟盒一个个拆开，裁成小方块，一块写一个字，一天教一个。龙开富后来能看书能写报告，认的每一个字都是从烟盒纸上学的，他这辈子说的最多的一句话就是，毛主席是他最好的老师。

1929年大柏地那一仗打得太险，敌人差点摸到红四军前委指挥所，毛主席拿起枪就要亲自冲上去。龙开富一看，把皮箩往地上一撂，抄起扁担就冲在了前面。他不懂什么战术，就知道不能让毛主席一个人往前冲，那一仗他愣是用扁担缴了两支枪。

那是毛主席一辈子唯一一次亲自冲锋，龙开富就站在他身边，手里没有枪，只有一根挑了好几年担子的扁担。1928年他经谭政介绍入了党，这一年他二十岁，入了党就把后半辈子全搭给了革命。

1934年长征要出发，这时候龙开富已经是红一军团司令部第四科科长，手底下有人有职务，不用再自己挑担子了。听说毛主席编入了新编中央三纵队，他当天就把手头工作一交代，跑去找毛主席，自己找了副皮箩，把毛主席的书稿文件装好，亲自搭在肩膀上跟着出发。

这一走就是二万五千里，过湘江敌人追得急，他摔进水里爬起来先护着皮箩，爬雪山没法用扁担，就把文稿打成背包捆在自己身上，走草地深一脚浅一脚，拔出来一脚泥，他一步都没停，脑子里就记着那六个字。到陕北的时候，当初八个人背文稿，就剩他和另一个战友，文稿一张没丢，全带到了陕北。

1945年战略形势变了，东北缺人，毛主席点了龙开富去。临走前俩人聊了几句，毛主席说东北苦，需要你去。龙开富抱拳就一句话，保证完成任务。从1927年上井冈山到1945年离开延安，整整十八年，这一走再见面，就是十年后。

龙开富在东北打了四平打辽沈，打完平津又打海南岛，到1955年授衔的时候，他已经是东北军区后勤部卫生部副部长，副军职，按规矩授少将，合情合理。网上传他本来评大校，毛主席看到名单拍桌子改成少将，他后代后来都出来说，这是瞎编的，龙开富自己生前都只是笑一笑，他的功劳根本用不着这种传说往脸上贴。

授衔那天他低着头往门口走，心里直发怵，满屋子都是指挥过千军万马的将军，哪个不是战功赫赫？他总觉得自己当年就是个挑担子的，配不上站在这群人里头。结果快走到台阶的时候，一只手突然搭上了他的胳膊。

他抬头一看，毛主席正笑眯眯站在他面前，一口熟悉的湖南乡音飘出来，就是那声“小龙”。他等了一整天，等的不是少将军衔，也不是授勋的荣耀，就是这一声喊了十八年的称呼，一下子鼻子就酸了，眼泪差点掉下来。

后来毛主席留他吃了顿便饭，小米粥、腊肉、辣椒炒豆干，全是湖南家乡味，两个人坐着聊了两个多小时，没有上下级的客套，全是这么多年的旧交情。授衔之后龙开富回了东北，不管当后勤部副部长还是政委，一直都是扎扎实实做事，从来不折腾。

他该得的荣誉一点不少，三级八一勋章、二级独立自由勋章、一级解放勋章，还当过党代表，每一份荣誉都经得起查。1977年他病重住院，那年他六十九岁，身子撑不住了，清醒过来就跟妻子念叨，我跟了毛主席一辈子，我想回到他身边去。那时候毛主席已经去世快半年了。

弥留之际，有老战友从新疆带了哈密瓜来看他，他迷迷糊糊看见哈密瓜，开口就说，谁也不许碰，主席一辈子没吃过好东西，我马上给主席带去。1977年2月3日，龙开富在沈阳去世，享年六十九岁。

他妻子把临终的话转告给叶帅，叶帅沉默了好久，说让龙开富回北京吧，让他回到毛主席身边。最后他被安葬在八宝山革命公墓，离毛主席纪念堂不远。

龙开富的孙子后来被问起，爷爷这辈子最骄傲的是什么，他说就是那六个字：命在，文稿在。这六个字从井冈山定下来，扛过了长征，扛过了枪林弹雨，一直说到他咽最后一口气。他没指挥过百万大军，没打过轰轰烈烈的大仗，可那副皮箩里挑着的，就是我们今天能看到的革命历史啊。

参考资料：解放军报 井冈山挑夫龙开富：命在 文稿在