网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

发生在雅安的真实故事,看完破防了!

0
分享至

点蓝字关注及时接收通知

信息来源:雅安市融媒体中心

3月27日,雅安。一辆闽A牌照的车驶出成雅高速雅安西康大桥出口。车还没完全停稳,59岁的刘兴红推开车门,快步走向被人群拥着的90岁母亲钟大炳——“妈”,一声呼喊。

两人紧紧拥抱在一起,泪眼婆娑。

钟大炳看了女儿一眼,“你咋成这个样子了。”

刘兴红没有说话,把母亲的手握紧了一些。

从20岁到59岁,她用了39年,走完从福州到雅安的两千公里。

从51岁到90岁,她用了39年,等来那声“妈”。


相 拥

3月27日9点30分,雨城区成雅高速西康大桥收费站下站口。十三辆车打着双闪,靠边停成一排。这是刘家走失39年的老三刘兴红的亲戚、朋友、同学——认识她的人,能来的都来了。

刘贞贞从后备厢里拿出几卷红色横幅,众人合力展开。横幅上印着“欢迎刘兴红回家”“孩子,欢迎你回家!”。


横幅拉好,刘贞贞掏出手机。微信里,小姑刘兴红发来一条语音,“还有两公里。”

高速出口的一辆黑色车经过,都有人伸长脖子。

三日前,刘兴红的儿子俞成俊带着母亲从福州福兴出发,一路向西。后备厢里塞满福州的特产,以及刘兴红亲手做的年糕。两千多公里的路,他们走了三天。山越来越多,越来越高,刘兴红知道,离雅安越来越近了。

9点58分,一辆闽A车牌的黑色轿车驶出高速,缓缓靠边停下。车还没完全停稳,副驾的门已经打开。刘兴红从车里出来,她身着一条深蓝色的丝绒长裙,头发扎在脑后。

人群里,众人扶着刘母钟大炳往前走。年近90岁的老人走得很慢,她的眼睛一直盯着那个从副驾出来的人。


刘兴红(左)抱住母亲

刘兴红一眼看到了母亲。她快走两步,步子就乱了,几乎是扑过去的。

“妈!”人还未靠近,早已泣不成声。她张开手,抱住母亲。老人没有说话,只是用双手抱住幺女,一下一下地拍着。

驾驶座的门也开了,俞成俊走了下来。钟大炳看向他,“快来,我的孙孙!”

俞成俊绕过车头,走向外婆和母亲,抱住她们。


老人退后半步,盯着女儿的脸。“你咋成这个样子了!”钟大炳突然说。在母亲的印象里,刘兴红是个漂亮的小姑娘。可眼前这个人,眼角已爬满了皱纹——她已经59岁了。

刘兴红没有说话,只是把母亲的手握得更紧了一些。

刘兴红的大哥刘兴禄,站在他们身后。他从刘兴红下车的那一刻就看着她,看着她跑向母亲,看着母亲轻拍她的背,看着外甥拥抱外婆。刘兴禄用手抹了抹眼睛,不住念叨,“回来就好,回来就好。”

刘贞贞站在一旁,手里抱着花束,眼泪在眼眶里打转,“姑姑,欢迎你回家。”

不时,刘兴红的同学朋友围了上来,“你还认识我是哪个不?”

“你是王芳。”

“我呢?”

“你是娟娟。”

母亲站在旁边,看着女儿和朋友相认,嘴角又有了笑意。

十几分钟后,刘兴红挽着母亲上车。他们要去的地方,是川西厂家属区——刘兴红39年前住过的家。


回 家

川西厂的老家属区藏在一条巷子深处。家属区大院门口,腰鼓队站在最前面,统一的服装,锣鼓家什备齐了。

车队拐进巷口的时候,腰鼓敲了起来,“咚咚,咚咚咚……”


刘兴红(右二)挽着几位长辈的手向家里走去

刘兴红被簇拥着走进小区。她走得很慢,看着两边的楼房,看着门口站着的人。

还未走进家门,她就被前来的亲戚朋友围住。她一个一个地看,一个一个地认。母亲站在旁边,一个一个地介绍,“这是王阿姨,你还记得不?这是你刘阿姨……”

刘兴红点着头,有时候说“记得”,有时候又笑着摇头。


刘兴红(中)和母亲钟大炳、儿子俞成俊坐在一起看老照片

刘家老房子的大门当天一直敞开着。家里的老相册被拿了出来,里面只有一张关于刘兴红的照片。那是1986年正月间拍的,那年她19岁。家人对她的记忆,就永远停留在了那张照片。

1987年5月1日,一家五口搬进这套厂里新分的家属房。住了不到半年,刘兴红就不见了。

39年后,一家人在这里团圆了。

俞成俊坐在一旁,看着家人团聚的画面,眼眶也红了。这些年,他时常听母亲讲起雅安的家——讲她的父母,她的哥哥姐姐,她的童年。母亲说起那些的时候,眼睛里有光。他听得出,母亲的童年是幸福的,她的原生家庭对她是极好的。这让他有了一个愿望:帮母亲找到那个缺失39年的家。

如今,这个愿望实现了。但39年前那个冬天,究竟发生了什么?


往 事

1987年的冬月间,刘家收到邀请,有人请他们去吃“血汤”——这是川西农村杀年猪时的习俗,请亲戚朋友吃一顿新鲜的猪血和猪肉。

钟大炳招呼刘兴红一起去,20岁的幺女说不想去,便作罢了。

谁知道,女儿就此人间蒸发。

39年后,钟大炳回忆起这件事,她说自己人老了,很多事记不住了,可这件事,却记得清清楚楚。

刘家籍贯四川隆昌,刘父在陕西宝鸡毕业后留在宝鸡。上世纪六十年代,为响应三线建设号召,一家人从陕西来到雅安,进入川西厂。

1967年6月,刘兴红在雅安出生。一家五口住在穆家巷,日子虽不算好,但一家人在一起,就是最大的幸福。

1987年搬进新家后不久,因着一件小事,父亲和刘兴红起了冲突。气急之下,父亲动手打了她。20岁的姑娘脸涨得通红,对着父亲喊,“你打了我,我就再也不回来了!”

没人把这句话当真。刘兴禄回忆,父亲那一巴掌其实并不重,“三妹是家里最小的孩子,父亲尤其偏疼她。打完之后,父亲就后悔了。”

但后悔已经来不及。


刘兴红(左上)当年留在家里的唯一一张照片

三妹刘兴红不见后,一家人最先向厂里的保卫科报了案,又在雅安周围找了两个多月。其间,刘兴禄找到三妹的朋友询问,一个姑娘说,刘兴红和别人耍朋友,肯定是跟着他走了,去深圳宝安的电子厂打工。

刘兴禄没有犹豫,一个人坐上去深圳的火车。到了宝安,他找到那个电子厂,可厂里没有一个叫刘兴红的四川姑娘。他在宝安又找了两天,身上的钱花光了,只好回到雅安。

此后的39年里,刘家人从未放弃过寻找。他们时不时会去派出所上报走失,每六年的人口普查都会备案。刘兴红的户口一直没有被销户,而是变成“冻结”状态——刘家人觉得,只要户口还在,也许就还有希望。

刘贞贞从小就听家里人说,她有一个走失的小姑姑。每当她在网上刷到别人寻亲成功的视频,都会问爸爸,“咱们也去寻亲网发个信息吧,万一呢?”

刘兴禄总是沉默,他心里很矛盾。他觉得,一个20岁的大姑娘,怎么会不记得回家的路呢?那么多年,她如果想回来,早就回来了;要么,她已经不在人世了。哪一种可能,他都不敢面对。

老母亲不相信女儿不在了。她拿着老三的生辰八字去求助道士,道士说:人还活着。这句话,成了老人39年的盼头。

而老父亲,常常想着女儿就会叹气,就会控制不住地落泪。他的身体每况愈下,早早离开了人世。

刘兴红的二姐也在疫情期间因病离世。

走之前,他们没有等到最偏疼的老三那句“我回来了”。


团圆

时间就这样过去了39年。

3月19日,一个电话打破了漫长的沉默。彼时,刘兴禄和家人在蒙顶山游玩,手机响了。

“你是刘兴禄吗?我姓黄,这边是河北派出所。”

“是我。”

“你认识刘兴红吗?”

刘兴禄的声音有些抖,“是我三妹。找到她了吗?”

电话那头,黄伯庄警官告诉他,有一份从福州福兴发来的寻亲函件,和刘家人的人口信息比对上了。对方给出的父母工作单位是“建川厂”,和实际的“川西厂”有一字之差,导致信息延误了两个月。

刘兴禄当即下山,回家揣上户口簿,和家人一起去了河北派出所。黄伯庄把电话打给刘兴红。也许是近乡情怯,她一开始并不同意将自己的联系方式给刘家人。

钟大炳对黄伯庄说,“我都快90岁了,我想见她一面。”于是,黄伯庄又拨通了福州的电话。这一次,做通了思想工作。

电话接通的那天晚上,刘兴红加上了大哥的微信,打了视频通话,见到了母亲,见到了许多的家人。视频那头,她看到大哥的头发白了,看到母亲的脸老了。

此后,她会在微信上联系家里的每一个亲戚,每天都会发一句“吃饭了吗”,或者打一通视频电话。

俞成俊告诉记者,母亲在福州吃了很多苦。她是听信了别人的话,以为去福州打工能挣钱,被人贩子钻了空子,几经转手被卖到了他们家。母亲曾经写过信,想寄回雅安,但信总是被爷爷撕掉。后来,地址也没了……

俞成俊大学毕业后四处打工。后来学做蛋糕的手艺,在老家的县里开了自己的店。家里的负债一笔一笔慢慢还清,他终于得空为母亲寻找家人,他在当地派出所留下母亲的姓名和记忆中家乡的线索。

那条线索,在“建川”和“川西”之间,搁浅了两个月。若不是黄伯庄多看了一眼“刘兴禄”这个名字,这条线索可能永远断在那里。


刘家人向河北派出所送上锦旗

10点50分,刘家人一路敲锣打鼓地去雨城区河北派出所。他们要把这份感谢,当面送给帮他们圆梦的人。

刘兴禄和妻子手里抱着一束花,举着一面锦旗,红底黄字:“寻亲圆梦,人民靠山。”

中午,大哥刘兴禄在饭店订了几桌接风宴。

席间,刘兴红坐在母亲旁边。老人一直看着女儿,时不时往她碗里夹菜。

刘兴红告诉母亲,她想给老人买一个智能手机,以后可以经常视频。老人说不会用,她说,“我教你。”

吃过饭,一家人商量起接下来的安排。刘兴红这次回来,要把身份信息重新办好,再把户口迁到福州——她在那边已经生活三十九年,儿子的事业也在那里。办完这些,儿子和家人打算带着她在雅安周边四处走走,去看看蒙顶山的茶园,去走走她小时候去过的地方。

还有五个月,母亲就九十岁了。到那时候,刘兴红的身份证应该也办好了,她可以乘坐飞机回来看母亲,再也没有任何阻碍。

免责声明:文章内容如涉及作品内容、版权和其它问题,请在30日内与本公众号联系,我们将在第一时间删除内容。文章只提供参考并不构成任何投资及应用建议。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
天文学家发现:宇宙中98%的星系,已经永远不可能被看见了

天文学家发现:宇宙中98%的星系,已经永远不可能被看见了

观察宇宙
2026-04-20 18:03:11
华为Mate80突然价崩!一夜跌成“二手价”,可升级鸿蒙6.1

华为Mate80突然价崩!一夜跌成“二手价”,可升级鸿蒙6.1

数码辣条
2026-04-21 12:51:59
李德维再呛马英九:有需要一直发声明吗?真无聊!

李德维再呛马英九:有需要一直发声明吗?真无聊!

荆楚寰宇文枢
2026-04-21 22:42:50
天助利物浦:0-3,切尔西遭英超第9双杀,惨遭英超5连败,距欧冠区7分

天助利物浦:0-3,切尔西遭英超第9双杀,惨遭英超5连败,距欧冠区7分

侧身凌空斩
2026-04-22 04:53:53
浙江老太太去医院看病,不料医生是她去西北当知青时留下的孩子

浙江老太太去医院看病,不料医生是她去西北当知青时留下的孩子

红豆讲堂
2025-01-25 22:50:03
离婚后想找一个比前夫条件更好的为啥那么难 网友们是一片嘲笑声

离婚后想找一个比前夫条件更好的为啥那么难 网友们是一片嘲笑声

侃神评故事
2026-04-21 07:20:03
王行环坐镇雷神山,一个泌尿外科护士长手册,后来进了10多家方舱

王行环坐镇雷神山,一个泌尿外科护士长手册,后来进了10多家方舱

宝哥精彩赛事
2026-04-21 11:32:00
汪嘉伟之子汪崎:心疼母亲邓星,再难不“啃”父亲,赢得继母好评

汪嘉伟之子汪崎:心疼母亲邓星,再难不“啃”父亲,赢得继母好评

细品名人
2026-03-26 07:10:29
郑丽文被问“武统”,她的回答赢得满堂喝彩,大陆果然没看错人

郑丽文被问“武统”,她的回答赢得满堂喝彩,大陆果然没看错人

大光观察
2026-04-22 09:00:09
不比不知道,一比吓一跳!苏林回国后很焦虑:原来我们落后这么多

不比不知道,一比吓一跳!苏林回国后很焦虑:原来我们落后这么多

小俎娱乐
2026-04-21 03:08:17
招商还是招“伤”?地方违规搞补贴竞赛 后果谁来承担

招商还是招“伤”?地方违规搞补贴竞赛 后果谁来承担

新京报
2026-04-21 22:24:21
三月底刚做完体检,43岁导演猝然离世,医生痛心:春季高发,胃部这些信号千万别硬扛

三月底刚做完体检,43岁导演猝然离世,医生痛心:春季高发,胃部这些信号千万别硬扛

都市快报橙柿互动
2026-04-22 09:15:39
苹果更换CEO原因首次曝光!

苹果更换CEO原因首次曝光!

中国半导体论坛
2026-04-21 21:18:46
长的太漂亮了,真正的珠圆玉润,标准的东方美

长的太漂亮了,真正的珠圆玉润,标准的东方美

生活新鲜市
2026-03-27 07:21:32
刘建业:江苏应该有一支中超球队,对江苏常晋的前景很看好

刘建业:江苏应该有一支中超球队,对江苏常晋的前景很看好

懂球帝
2026-04-21 23:06:08
三路齐发,我国连航母都出动了!日本这次真惹错人了!

三路齐发,我国连航母都出动了!日本这次真惹错人了!

阿龙聊军事
2026-04-21 05:48:33
日媒、外交部欧洲司发声!现在的樊振东,证实刘国梁当初的话

日媒、外交部欧洲司发声!现在的樊振东,证实刘国梁当初的话

娱说瑜悦
2026-04-21 13:23:12
女学生婚后回母校捐款,张桂梅怒斥“滚出去”,她为何如此愤怒

女学生婚后回母校捐款,张桂梅怒斥“滚出去”,她为何如此愤怒

每一次点击
2026-04-21 09:40:42
拟授大将的王震为何终被授上将?与战功无关,贺龙态度成核心因素

拟授大将的王震为何终被授上将?与战功无关,贺龙态度成核心因素

莫地方
2026-04-22 00:45:03
原来他是陈丽华前夫,自己姓王仨孩子却都姓赵,到底随了谁的姓?

原来他是陈丽华前夫,自己姓王仨孩子却都姓赵,到底随了谁的姓?

白面书誏
2026-04-20 15:26:37
2026-04-22 09:56:49
雅安生活网 incentive-icons
雅安生活网
我们,在雅安,爱雅安!
444文章数 7744关注度
往期回顾 全部

头条要闻

牛弹琴:伊朗发出让人毛骨悚然的警告 玩的就是心跳

头条要闻

牛弹琴:伊朗发出让人毛骨悚然的警告 玩的就是心跳

体育要闻

一到NBA季后赛,四届DPOY就成了主角

娱乐要闻

宋承炫晒宝宝B超照,宣布老婆怀孕

财经要闻

伊朗拒绝出席 特朗普宣布延长停火期限

科技要闻

凌晨突发!ChatGPT Images 2.0发布

汽车要闻

全新坦克700正式上市 售价42.8万-50.8万元

态度原创

艺术
亲子
健康
手机
公开课

艺术要闻

郑丽文平底鞋成焦点!宋楚瑜马英九书法争议引发网友热议!

亲子要闻

才六天的马宝宝,发这个视频没有别的意思,只是想骗你们生女儿而已

干细胞抗衰4大误区,90%的人都中招

手机要闻

摩托罗拉Razr 2026(Razr 70)折叠手机4月29日美国发布

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版