不管你信不信，老人临终前，谁在身边谁不在身边，冥冥中皆有安排

我老琢磨我家隔壁单元老李头走的那会儿。

老李头俩儿子，老大就在本市，公务员，工作稳当，时间也规律，老二呢，在广州，自己开个小公司，忙得脚打后脑勺，电话里永远是说爸，等我这笔款子回来就去看您，老头最后那次住院，情况不太好。

老大自然是主力，白天上班，晚上陪床，人都熬得脱了相，老二也急，打了钱，说要包车回来，可那边正卡在一个要紧的合同上，人就是动不了，我们都觉得，老头怕是要带着等老二的念想走了。

可怪了，老头走的前一天，忽然就有点清醒了，看着忙忙叨叨给他擦手的老大，嘴唇动了动，说了句，给你弟打电话，别往回赶了，路远累，老大愣了，还是打了电话，第二天天刚蒙蒙亮，老头就挺平静地走了。

后来老二还是赶回来了，在灵前磕头，哭得站不起来，可你说，老头最后那个清醒，那个交代，是不是就是算好了时间，把该搁下的事，都给搁下了，他好像知道哪个儿子能靠得上，也知道哪个儿子心里有但人过不来，他用他自己的方式，把俩儿子都给安排了，也把自己给安排了。

我有个表姑，年轻时跟她妈，也就是我姨姥姥，关系特别僵，俩人脾气都冲，说不了三句就得吵，后来表姑远嫁，好几年不回来一趟，联系就靠偶尔打个电话，还都是硬邦邦的几句。

姨姥姥最后那几年，是住在另一个女儿，也就是我二表姨家里的，大家都觉得，这母女俩的结，怕是解不开了，姨姥姥病重弥留的时候，家里人都通知了，谁都没想到，表姑是第一个到的，风尘仆仆，进了门，看着床上瘦成一把骨头的妈，没哭也没喊，就坐下来，握住了那只枯瘦的手。

那一握，就握了两天一夜，没怎么说话，就是握着，姨姥姥是在一天清晨走的，走的时候，表姑的手还握着，后来表姑说，也不知道为啥，那天接到电话，心里就一个念头，必须走马上走，什么工作孩子家里事，全都顾不上了。

你说这是良心发现吗，可能也是，但我觉得，更像是到了某个节骨眼上，心里那根一直绷着的弦，自个儿就松了，那股劲儿推着你，去到该去的地方，见了该见的人，把前世欠下的，该还的那点东西，默默给还上，还了，债就没了，缘分也就真的到头了。

还有一种，是老两口之间的送别，我常去逛的公园里，以前总有一对老夫妻，并排坐着晒太阳，不怎么说话，后来老头病了就不来了，再后来听说，老头是在家里走的，老太太后来说，老头走的那天晚上，精神忽然好了点，还吃了小半碗她熬的粥，吃完，看着她说，我有点累，先睡会儿，然后他就真的像是睡着了，再没醒过来。

老太太说，没遭罪，挺好，她语气平平淡淡的，好像说的不是生死大事，而是今天天气不错，他们之间，好像不需要那么多铺垫，那么多儿女在场的热闹，一个人送另一个人，送到门口，挥挥手，心里是踏实的，知道送到这儿就行了，剩下的路，自己也能走，这种送别，安静，完整，是两个人之间的事，外人插不进去，也评论不了。

所以你说，这最后谁在床边，像不像一场考试呢，我觉得不像，它更像是一幅画，早就画好了的，每个人都在自己该在的位置上，那个在床边的人，是画里的一部分。

那个没赶上的人，也是画里的一部分，他的不在场，恰恰构成了这幅画的某种意味，这幅画，不是给外人看的，是给画里每个人自己看的，看懂了心里就放下了，看不懂或许就得背一阵子，或者一辈子。

我们总爱计较，谁该在，谁不该在，用这个去评判亲情，评判得失，可走到生命的边上，很多我们以为天大的道理，都变小了，变轻了，那一刻，重要的可能不是物理上的远近，而是心里那根线，还连着没有，那笔账，觉得还清了没有，清了，就了无牵挂，没清，就总有遗憾，这清与不清，旁人哪里算得明白。

这么一想，反倒对自己宽容了点，趁着人还在，趁着线还暖，能说句话就说句话，能坐一会儿就坐一会儿，至于最后那一刻究竟会怎样，会是谁在身旁，会不会有遗憾，那都是很远很远以后的事了，到那时，自然有那时的风和云，来给你答案，现在操心太早了，也没用是吧。