江西
我的书、台灯、练了三年的吉他——全堆在阳台的纸箱里。
“你的房间给丽丽了。”我妈从后面走过来，语气很随意，“你先睡阳台改的那个小间，挤一挤。”
我拎着书包站在那堆纸箱前面，嗓子发紧。
挤一挤。
第一次听到这三个字。
02
阳台改的小间，四平米。
刚好放下一张行军床和一个塑料储物柜。
冬天的风从没封严的铝合金窗缝里灌进来，我晚上睡觉要盖两层棉被。
但这些我都能忍。
真正忍不了的，是吃饭。
周志强搬进来之前，家里的冰箱是满的。
我爸走之前给我妈留了三十二万存款和两套房。
可他来了之后，冰箱开始空了。
他不上班，每天坐在客厅看电视，烟灰缸里的烟头堆成小山。
我妈变了。
她以前做饭会喊我名字，现在只喊“浩浩丽丽吃饭了”。
我得自己听到动静才出来。
有一次我出来晚了。
桌上四副碗筷，饭锅见底，菜盘子里只剩油汤。
周丽丽正拿我爸送我的那只青花瓷碗吃饭。
“那是我爸的碗。”
我开口了。声音不大，但四个人都听见了。
周丽丽筷子没停：“你妈给我的，怎么了？”
我看向我妈。
她没看我。
“都是碗，你从柜子里再拿一个。”
我没拿。
转身回了阳台。
那天晚上我饿着肚子写作业，听见客厅传来笑声。
周志强在说什么笑话，我妈笑得很大声。
我关上门，把棉被拉过头顶。
这样的日子过了一年多。
2020年春天，我十七岁。
那天的事情起因很小。
周浩把我爸书房里的书全扔了，腾出来放他的电竞椅和三台显示器。
那些书是我爸的，有些扉页上还有他的签名。
我从垃圾桶里一本一本捡回来，抱到客厅。
“这些书不能扔。”
周浩打着游戏，头也不回：“你妈说可以扔。”
“这是我爸的东西。”
“你爸都不在了，留着干嘛？占地方。”
我的手开始抖。
就在这时候我说了那句话。
我说：“这是我爸留给我的房子。”
声音不大。
但整个客厅安静了。
周志强把烟掐灭在烟灰缸里，抬起头。
我妈从厨房走出来，脸色一点一点沉下去。
“林予橙，你说什么？”
“我说，这是我爸留给我的房子。房产证上写的是我的名字。”
沉默了大概三秒。
我妈冲过来扇了我一耳光。
耳朵嗡了一下，左半边脸烫得像被火烧。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
