愈见你 | 2025年的两次皮肤病经历

编者按：在人类漫长的生命旅程中，健康与疾病始终如影随形。每一次关于疼痛与疗愈的记录，都成为人性、希望、坚韧与爱的深刻展现。而放眼未来，我们预见的不只是医疗技术的惊人飞跃，更是对病患愈发深切地理解与尊重。医学的终极使命，不是对抗自然，而是在敬畏中寻求精妙干预，在理解中维护动态平衡，与人类本身的复杂性共舞。本文为《身体周刊》读者投稿的患者故事，“愈见你”，感受生活的点滴。

我的皮肤属于不黑不白的中性皮肤，在我记忆中我基本上没有得过皮肤病，也从没有因皮肤问题去过医院。多年来皮肤上遇到的最大问题也就是青春期时脸上长的一些痘痘，但这也不到一个月就下去了。从那之后，我再没有跟皮肤病打过交道，直到2025年。

2025年我得了两次皮肤病，这两次都比较严重，都去了医院，到现在还没有完全恢复好。第一个被误诊为银屑病，但其实并不是；第二个是带状疱疹。

大概在2025年四月份的时候，每到晚上睡觉的时候就感觉右腿小腿外侧痒。最初以为是被蚊子咬了，就下意识边睡边用手抓，并没有过度留意。但接下来的几天晚上全都是这样，并且还痒得越来越严重。我观察后发现，在右腿小腿皮肤上有几小块和硬币大小的癣状突起，发痒的就是这里。去抓的时候，这一块皮肤能轻易被抓破并脱下一层皮，但是里面发白，只有很少的血丝渗出，并不流血。而有些原来被抓过抓破的地方已经结痂，但结痂的地方还是很痒。这时我依然没有太过在意，并没有想到这会是皮肤病，以为只是正常情况，结痂长好应该就没有问题了。结果在又过了两三天后，那结痂的地方的皮肤并没有恢复，依然还是那样。我不小心把痂抓破发现，里面的皮肤并没有任何恢复，还是和最初抓破脱下一层皮后不流血却渗血丝一样。并且腿上别的地方也长出了几块。这时我已经意识到这应该是一种皮肤病，但是还没想到它的严重性，就在家里找了红霉素药膏把右腿小腿最早发病的地方涂抹了一次。结果第二天早上涂抹过的那地方全部都红肿了起来。我看这情况知道这肯定是用错了药，就把涂过药的地方仔细清洗了很多次，但是并没有太大作用，红肿也并没有消退。并且在照镜子的时候发现，额头两侧发际线处的皮肤也有点发红，并且也在以环状向外蔓延。到这时我才意识到情况的严重性，就赶快去了我们当地的公立医院。

到了医院皮肤科，那医生瞄了我一眼，就直接说，这是银屑病，俗称牛皮癣。同时又让我看他电脑上的相关图片，并且还说这个病很严重，很难完全治愈。普通的方法行不通，必须要打针才可以。要在一年内打四针，一针一千多元，并且还让我看他治愈过的病例。我见他判断得这么草率同时看那些病例图片和我的症状不太一样，同时他上来又要这么多钱，就不太相信他，就问他有没有药物可以试试治疗的。这医生一听我不愿意花高价打针就有点不乐意，但随即也想到是我不相信他，就说，“那我先给你开点药，你吃点试试看。你这个病夏天轻，秋冬严重，到秋天严重了你再来找我。”我依然还是不太相信他，就半信半疑地拿着他给开的三百块钱的西药中成药和药膏回了家。在这样连续吃了几天涂抹了几天之后，发现一点好转都没有，并且情况还越来越严重，不但最早长小腿上的那些没有下去，并且还从小腿星星点点地长到了腰上，并且两腿上都长得有，新长出的这些症状和原来的是一样的。但是胸前没有，背上也没有长。

我没有办法，就想是不是我们这小地方医院医生能力不行，是不是需要再去大城市的大医院去看看。有天晚上在说起这个事情时，我爸告诉我说他早就看到我腿上的这个，很像他那年代小时候经常见到的一种疮，并且还会传染，但他也不确定是不是。看我后来去了医院，就没有告诉我。我一听他说的这个症状和我这个有点像，就让他说是什么。他仔细想了想后，说叫“疥疮”。我得到这个名字后就去网上查这个“疥疮”的资料，得知它也是皮肤病的一种，又称“疥癣”。我仔细看了网上关于这个“疥疮”的描述，发现和我这个症状很接近。在找治疗方法时，看到了一个药膏。我就抱着试试的心态在网上药店买了一盒这个药膏，并按照上面的说明涂抹了几天。几天后发现原来起癣地方开始明显缩小，结痂地方再被抓破就会直接流血而不是像原来那样。我知道这次应该是用对了药。就按照上面的说明书每天坚持，大概两周起癣的地方大多都正常了，腿上也不再痒。

思考得这个病的原因时，我想了想大概和我室外活动太少，身体免疫力下降有关，从那开始就增加了室外活动。很快秋天到了，并没有严重也没有复发。这个病也就这样过去了。

但是到十月份的时候，我却又遇到另外一个比这更严重的皮肤病：带状疱疹。

带状疱疹比疥疮严重得多。“疥疮”只是痒；这个则是能把人疼到晚上睡不着觉，白天坐立不安。

这个症状刚开始的时候更加隐蔽，仅仅是肚脐下面腰间位置有一小片发红并且有轻度刺痛，就好像毛孔被针扎着的那种疼。由于我那几天穿的是一条有松紧带的运动裤，我以为是裤子松紧带勒得太紧导致的，就换了皮带的裤子，结果第二天疼痛的感觉还是一样。这时我并没有想到是皮肤病，以为应该是被不知道的带有一定毒素的虫子叮咬到了，应该会自然下去，因为外在看起来症状实在太轻。结果又过了一天，发红的那地方居然起了几个透明水滴大小的小水泡，水泡表皮碰到衣服的时候会有点疼。我认为是身体上火起的那种“小火疖”，就断定应该就是被虫子咬到，毒素已经挥发出来。就拿针把水泡刺破，并且还用碘伏涂抹了一次，以为这样会加快愈合。结果没想到在接下来几天不但没有愈合，水泡反而越来越多，并且从原来的几个到密密麻麻的几十个，一个贴着一个并排排列，并且在肚脐下面腰左侧也长出了一片，同时腰侧也有部分。我用手去摸后背，发现从后腰到半个后背好像都感觉有小疙瘩要长出来一样。白天的时候只要衣服碰到腰间那些水泡就会疼到不行，并且还频繁阵发性的剧烈疼痛。而晚上则更加难受，这种阵发性的疼痛非常剧烈，刚睡着不久就会被疼醒，同时因为半个腰间都长得有，以任何姿势睡觉都不行，并且那些水泡只要接触到被子就会疼。

到了这时，我意识到这100%又是一种皮肤病，并且还非常严重。就忍着疼痛最快去了我们这里的公立医院，还是上次那个医院，还是皮肤科。不过这次我吸取了教训，去了另外一个医生的科室。

在把腰间的症状给这个医生看了后，他直接断定为“带状疱疹”，民间俗称“缠腰蛇”。当他这样说的时候我还是半信半疑，就等他开药，开完药后我问他还有没有能快速止疼并治愈的方法，他说可以用烤灯。一天烤两三个小时能缓解疼痛加快愈合。

在又拿了几百块的西药中成药和药膏后，我最快速度赶回了家，并按照这医生说的用法去涂抹药膏、吃药，在连续几天后，到第三天的时候情况就有了明显好转，疼痛也开始减轻。用药一周左右水泡就开始下去，但皮肤还没有恢复，并且那部位还是会疼，不过像之前的那种阵发剧烈疼痛已经完全消失。半个月左右的时候，西药和中成药都已经吃完，皮肤表层也基本痊愈。由于药膏拿得比较多，之后我还是坚持涂抹药膏，又坚持了半月时间。这之后疼痛偶尔还会有，但已经完全不影响日常生活，到这时我才停止涂抹药膏。大概到十二月份的时候，疼痛才完全消失，现在也一点疼痛感觉都没有了。但是原来起过水泡那地方的皮肤恢复得非常慢，色素沉淀非常严重。色素消退得也非常慢，直到现在都还没有完全消退掉。

经过这两次的疾病经历我总结了一些这方面心得：

一、遇到局部皮肤突发异常状况的时候一定不能掉以轻心。如果过了三天症状没有减轻反而加重，一定要最快去正规医院就医。

二、在情况没有了解清楚时，切忌乱用药物。

三、很多皮肤病都是因身体免疫力下降导致。多室外活动，多晒太阳。

专家点评：

徐涵 上海交通大学医学院附属瑞金医院皮肤科副主任医师

作为一名皮肤科医生，我非常了解患者在发病过程中所经历的痛苦：不仅皮肤变得丑陋、粗糙，还要忍受瘙痒、疼痛、灼热、麻木等各种不适。

患者第一次就诊经历让我深深体会到，皮肤科医生耐心细致的问诊和对皮疹的仔细观察至关重要，“瞄一眼”往往容易造成误诊或漏诊，不仅治不好病，还会给患者增添不必要的经济负担。

相比之下，患者第二次患病、就诊及康复的过程就顺利许多，也让患者从中总结出了“三天未愈即就医”、“切忌乱用药”、“免疫力是关键”三点心得。

这两次患病经历也反映出皮肤科诊疗的复杂性。作为医生，我们要不断精进自己的专业技能，做到精准诊断、规范治疗；作为患者，大家也应对皮肤健康有足够的重视，规律作息、适度锻炼、均衡营养、有病及时就医、不乱用药物，是维持皮肤健康的基石。