68岁张瑜现状：无儿无女一人独居，离婚35年与前夫张建亚成为朋友

前阵子上海办了场经典老电影修复展，本来大伙都是冲着修复后的老片子去的，结果现场出现的两个人，瞬间把所有目光都吸走了。一个是头发花白剃了光头的张建亚，被一圈年轻导演围着聊创作，另一个就是安安静静待在边上的张瑜。分开35年的昔日夫妻同框，在场不少老影迷看完，忍不住生出好多感慨。

现在的张建亚儿孙绕膝家庭和睦，事业也做得风生水起，张瑜却无儿无女，一个人住在上海的寓所里，好多人都好奇，她这一辈子选的路，到底值不值。

早在上世纪七十年代，两人就已经在上影厂结识。那时候张瑜刚演了《春苗》崭露头角，张建亚还是个木匠出身的临时工，连正式编制都捞不着。小伙子天天看着明艳动人的张瑜，爱慕和自卑缠在一块，连主动搭话都要鼓半天劲。

最开始俩人的交集就是借书，为了帮张瑜找一本稀缺的电影专业书，张建亚跑断了腿也没喊过累。恢复高考的消息出来后，张建亚咬着牙拼命复习，愣是考上了北电导演系，成了张艺谋、陈凯歌的同班同学。有了学历身份的底气，大一寒假回上海，他终于敢跟张瑜表白。

第一次表白被拒绝，张建亚也没打退堂鼓，去北京上学后，把对张瑜的想念都写进了一封封跨越大半个中国的信里。那时候张瑜刚好靠《庐山恋》爆火，成了全国男青年的公认梦中情人，出门买个肉粽都能被粉丝堵得走不动道。被巨大名气裹着喘不过气的日子里，远在北京不带任何功利心的张建亚，成了她唯一能卸下防备的树洞。

1984年两人官宣结婚，整个娱乐圈都炸了锅。那时候张瑜已经拿了金鸡、百花等四个大奖，是当时国内数一数二的顶流，张建亚才刚毕业回上影，只是个没名气的年轻导演。外界全是闲言碎语，说张建亚是癞蛤蟆吃上天鹅肉，张瑜这是亏到姥姥家的买卖，可感情哪里是能靠世俗标准算清的。

张瑜嫁给张建亚，从来不是什么下嫁，是她在最耀眼也最孤单的顶峰，选择了那个最懂她、能给她足够安全感的人。可爱情能填满精神空缺，却填不上两人对人生规划的鸿沟，甜蜜的日子才维持了一年，矛盾就摆到了台面上。

张瑜心里一直有个结，没读过正经大学，这是她这个双料影后始终放不下的遗憾，她拼了命想要去美国读书深造。那时候张建亚已经34岁，在那个年代早就到了该生孩子抱娃的年纪，不光他苦口婆心劝，两边父母也一起拦，承诺只要生了孩子，全家当免费保姆，绝对不耽误她演戏。

可张瑜就是要强，她太清楚，女人一旦被孩子拴住，想要飞的翅膀就再也硬不起来了。她不想当笼子里的金丝雀，哪怕外面的风浪能把她撕碎，她也要出去闯一闯。1985年秋天，张瑜把所有家底换成了70美元，头也不回地飞往了美国加州。

在国内她是走到哪都有专车接送的影后，在美国她就是个为了凑学费，挤在阴暗地下室打零工的穷学生。隔着整个太平洋，这段婚姻就像一根挂在两岸的蛛丝，脆弱得一碰就断。整整三年，张瑜为了省机票钱没回过一次国，张建亚刚起步事业，也凑不出去美国探亲的路费。

1987年张建亚好不容易借着跟团访问的机会，在旧金山见到了朝思暮想的妻子，一眼就心疼得揪紧了心。那件他早年送的碎花裙，之前张瑜嫌颜色俗气碰都不碰，那天居然穿在身上，裙角都磨出了线头。张建亚劝她认输跟自己回家，可张瑜的骄傲不允许她灰溜溜回去，说拿到学位就回国。

等1989年张瑜顺利毕业，她却没买返程机票，反而劝张建亚来美国发展。对一个靠母语和本土文化吃饭的导演来说，去美国发展跟自断双臂没区别，谁都不肯退一步。一个不想回，一个不愿去，爱情在漫长的等待和争吵里慢慢耗干，1991年，俩人没出轨没狗血，安安静静办完了离婚手续。

六年婚姻，最后落得这样的结局，换别人说不定早就闹得老死不相往来，可这俩人偏不，分开后反倒处出了不一样的情义。离婚后的张建亚把所有精力都扑在事业上，1993年筹拍《王先生之欲火焚身》，还特意把在美国发展不顺的张瑜请回来当女主，明里暗里都带着复合的试探。

可张瑜活得太清醒，过去的就是过去了，她感激张建亚的好，却再也不想回头做需要依附别人的小女人。碰了软钉子的张建亚也不纠缠，坦然放手后，娶了圈外妻子生儿育女，事业一路走高成了知名大导演。

张瑜也没躺在过去的功劳簿上吃老本，回国后直接砸了全部身家当制片人，1995年做出来的《太阳有耳》，直接捧回了柏林电影节的银熊奖。后来演《任长霞》，她二话不说剪了长发素面朝天，把雷厉风行的女公安局长演得入木三分，亲手打破了观众对她“清纯玉女”的固有标签。

年纪大了之后，属于她的银幕黄金时代慢慢过去，她就退下来安安静静过日子。没丈夫没儿女，一个人住，在很多人眼里，这就是标准的人生失败样本，不知道多少人背地里替她惋惜，说要是当年她不那么倔，现在早就儿孙满堂享清福了。

可日子是过给自己的，不是过给别人看的，你不是张瑜，怎么知道她不快乐。离婚35年，她从来没说过张建亚一句坏话，两人反倒处成了知己好友。张建亚再婚，她大大方方送祝福，张瑜回国发展，俩人没事还能坐下来喝杯茶聊聊天，连张建亚的现任妻子都能和她平和相处。

张建亚偶尔会像老大哥一样催她找个伴互相照顾，张瑜也只是笑笑，转头接着过自己清静自在的日子。这次展映现场同框，一个热热闹闹被围着侃侃而谈，一个安安静静待在边上，一动一静反差明显，可氛围说不出的舒服自然。

好多人这辈子都被固定答案套牢，觉得只有结婚生子、儿孙满堂才叫圆满，可张瑜的活法偏偏告诉我们，人生本来就没有标准答案。张建亚爱热气腾腾的烟火人间，他得偿所愿过得开心。张瑜只想活成不被定义、完全掌握在自己手里的人生，她也拿到了自己想要的结局。

她一辈子没顺着别人的期待活，从头到尾只忠于自己。68岁的她，没有怨天尤人的苦相，只有阅尽千帆后的云淡风轻。别人看她是孤零零一座孤岛，可这座孤岛上，早就长满了她自己种的繁花。

参考资料：中国电影报 银幕之外的张瑜