浙江老板娘倾心经营四年，无收银员只为热乎饭

现在做餐饮，没人不琢磨着多赚钱、提效率，可在浙江海盐新光社区，有这么一家素食馆，偏不按常理来。没有收银台，墙上、桌上也没贴任何收款码，不管你是谁，推门进来找个位置坐下就能吃，吃饱了起身就走，不用掏一分钱，也没人会拦着问你要。

开这家店的，是顾卫星，一个70后老板娘。从2021年开店到现在，四年多了，她没从这家店里挣过一分钱，反倒自己贴进去了几十万。身边不少人都劝她，别傻了，这生意就是赔本赚吆喝，可她每次都笑着摆手，说不累，只要能让那些需要的人吃上一口热乎饭，就够了。就连春节万家团圆的时候，整条街的店铺都关了门，她的店也依旧敞开着，守着一口灶火。

这家店叫“雨花斋”，就开在医院旁边，走路几分钟就能到。每天中午十一点，太阳刚把街边的石板路晒得暖烘烘的，店里就已经坐满了人。不大的屋子，挤得满满当当，饭菜的香味混着人们低声的交谈声，一下子就驱散了医院周边的冷清。

餐桌上的菜没什么讲究，都是最普通的家常素味：翠绿的青菜，炒得爽口不油腻；软糯的花菜，炖得入口即化；还有鲜嫩的豆腐，配上几样简单的素炒，再加上温热的米饭、馒头，管饱管暖。来吃饭的人，大多是刚从医院出来的患者家属，他们把所有钱都花在了治病上，平时连个肉包子都舍不得买，能在这里吃上一顿热乎的家常饭，就已经很满足了。还有附近的环卫工人，忙了一上午，浑身是汗，坐下来吃碗热饭，歇口气，又能接着干活。另外还有几个社区里的老人，行动不方便，自己开火做饭太费劲，这里就成了他们的好去处，每天准时来，就像在自己家一样。

店里没有收银员，也没有服务员，从头到尾，就只有顾卫星一个人在忙碌。她一会儿在灶台前翻炒，一会儿给客人添饭，一会儿又收拾空了的餐桌、洗碗，脚步从来没停过。嘴里常挂着的一句话就是：“慢慢吃，不够再添，别客气，就当在自己家。”

说起开这家店的缘由，顾卫星没有什么惊天动地的话，语气平平的，就像在说一件再普通不过的事。“其实2016年我就有这个想法了，但真正下定决心，是2018年的时候。”那一年，她的丈夫得了重病，住院住了很长时间，她天天在医院陪床。也就是在那段日子里，她见多了病患家属的难处，“他们把所有积蓄都花在了治病上，有的还借了不少外债，平时舍不得吃、舍不得穿，有时候就买个馒头就着白开水对付一顿，看着真让人心疼。”

那时候，她就常在心里琢磨，要是能有一个地方，让这些病患家属不用花钱，就能吃上一口热乎、干净的饭，该多好。这个念头，就像一颗小种子，在她心里扎了根。后来，丈夫还是走了，悲伤过后，她没有一直消沉下去，反而把这份难过变成了力气——她要把心里的那个想法，实实在在地做出来。

她以前也会做饭，但都是做给家里人吃的家常做法。可病患和老人的肠胃弱，口味也清淡，她怕自己做的菜不合他们的胃口，就特意出去拜师学艺。从选食材开始，她一点点琢磨，什么样的青菜更嫩、更易消化，什么样的豆腐更鲜、不涩口，火候要掌握到什么程度，菜才会软烂不柴。每一样菜，她都反复做、反复尝，不满意就重新来，慢慢练就了一手做家常素味的好手艺。

2021年6月，她拿出自己所有的积蓄，花了十几万块钱装修店面，选址特意选在了医院旁边。“这样一来，那些病患家属过来吃饭就方便多了，不用跑太远的路，节省点时间，也能多陪陪病人。”当年10月14日，雨花斋安安静静地开业了，没有放鞭炮，没有搞宣传，甚至没有通知太多人，就这么悄悄开始，为需要的人提供免费的饭菜。

从开业的第一天起，所有人都知道，这生意肯定是亏本的。顾卫星每天都按40个人的分量备餐，起初店里就只有她一个人，从大清早天不亮就开始忙活，洗菜、切菜、炒菜、洗碗、打扫卫生，所有的活都得她一个人扛。常常从早上忙到深夜，累得腰都直不起来，有时候坐下来歇一会儿，连抬手擦汗的力气都没有。

除了辛苦，更让人头疼的是经济压力。水电费、食材费，还有难免的食材损耗，每一笔开销都要她自己贴钱。最多的时候，一个月就要倒贴近一万元。四年下来，算上当初的装修费和平时的日常贴补，她已经赔进去了几十万。有人劝她，别再坚持了，这钱花得不值，受累不说，还看不到头。可顾卫星从来没动摇过，也从来没想过关门。

就连春节的时候，大家都回家和家人团圆，整条街的店铺都贴上了“休业”的告示，她的雨花斋也依旧开门。“春节我会把备餐分量减到20人份，但绝对不能关。”顾卫星说，春节期间，很多餐馆都歇业了，可医院里还有不少病患家属要陪床，没法回家过年，他们连一口热乎饭都吃不上；还有一些外来务工人员，留在海盐过年，没地方吃饭，也没人给他们做饭。“我多守一天，他们就能多吃一口热乎饭，哪怕只是简单的一顿素餐，也能让他们在过年的时候，感受到一点温暖。”

一开始，顾卫星的坚守是孤独的，所有的辛苦和压力，都得她一个人扛。但她总觉得，善意不会被辜负，只要自己一直做下去，总会有人看到。果然，慢慢的，她的善举感动了身边越来越多的人。

有人得知餐馆的房租压力大，一位不愿意透露姓名的爱心人士，悄悄包揽了餐馆每年的房租，不让她再为房租的事操心；隔壁易家福超市的老板傅倩菲，知道她采购蔬菜不容易，也想帮她一把，就常年免费给餐馆送来新鲜的蔬菜，成了店里最稳定的“供货商”；还有一位来自湖南的大姐钟银秀，听说了她的事之后，主动过来做义工，每天帮忙洗菜、择菜、洗碗，不管刮风下雨，从来没有缺席过，成了她最得力的帮手，也成了她的好朋友。

这份温暖，也慢慢从餐馆蔓延到了整个社区。前几年，顾卫星还坚持给社区里的孤寡老人送爱心餐。每天中午，她都会把热乎的饭菜打包好，骑上自己的电动车，挨家挨户地送到老人家里。有一次，一位老人吃完饭后，在返还的饭盒里悄悄塞了一张纸条，上面就写了几句简单的感恩话，没有华丽的辞藻，却看得人心里暖暖的。顾卫星看到纸条的那一刻，眼眶一下子就红了，所有的辛苦和委屈，在那一刻都烟消云散，也让她更加坚定了把这家餐馆一直开下去的决心。

这四年里，她和义工们的善意，从来没有间断过。腊八节的时候，他们会凌晨就起床熬粥，熬好后分发给过往的行人，让大家在寒冬里能喝上一口暖粥；清明节的时候，他们会亲手做青团，送到独居老人手中，让老人们也能感受到节日的味道；重阳节的时候，他们会组织志愿者，上门给老人理发、打扫卫生，陪老人们说说话、聊聊天。四年时间，这家小小的素食馆，累计服务的人数已经超过了10万人次。

采访的时候，正好赶上店里的用餐高峰，顾卫星手里的活就没停过。她一边给一位老人添饭，一边笑着和老人唠家常，脸上的笑容很温柔，也很真诚，眼里满是对身边人的善意。有人问她，未来打算怎么做，她没有说什么宏大的计划，只是轻轻笑着说：“我没想太多，就是想把这家餐馆一直开下去。只要我还干得动，就会一直守在这里，让这份温暖，一直传递下去。”

说话间，又有几位客人走进了店里，有刚从医院出来的家属，也有附近的环卫工人。顾卫星连忙迎了上去，笑着招呼道：“快坐快坐，刚炒好的菜，趁热吃，不够再添。”阳光透过窗户洒进来，落在她忙碌的身影上，也落在餐桌上热气腾腾的饭菜上，整个小店，都被一股暖暖的气息包裹着。