本文转自《新周报》,据《党史纵横》尹家民/文
导读:在13名中共“一大”代表中,以牺牲自己的生命来诠释所信仰的主义者,唯何叔衡一人。那么,何叔衡究竟是怎样牺牲的呢?
旧式学究模样的党的缔造者
说到何叔衡,作为中共的“一大”代表,他是最年长者。当时他已45岁了,比董必武长10岁,比年龄较大的陈独秀还大3岁。他时常穿件长衫,戴副眼镜,颇似老学究。他的朋友、作家萧三描写他的外貌是“宽肩膀、矮矮身材、一口黑胡子”。所以,熟悉他的人都叫他“何胡子”。
![]()
何叔衡,字玉衡,号琥璜。1876年生于湖南省宁乡县一个农民家庭。他从小一面务农,一面断断续续读了8年私塾。1902年他考中秀才,县政府让他去管钱粮,他却愤于衙门黑暗腐朽,甘愿回家种田、教私塾。
1913年,何叔衡到长沙,虽已经37岁,却报考第四师范学校(翌年合并入第一师范)当新生。校内主事颇为惊诧,何叔衡却说:深居穷乡僻壤,风气不开,外事不知,急盼求新学。
这位校内年龄最大的学生,一向积极参加青年人的活动,并与小自己17岁的毛泽东结为挚友。后来,何叔衡到市内中学任教,又担任了省通俗教育馆馆长,并利用这一职务传播新文化。1918年,毛泽东等发起组织青年团体新民学会时,何叔衡作为年龄最大的成员加入。毛泽东对何叔衡的评价是:“叔翁办事,可当大局。”
1921年初,新民学会内部就“改造中国与世界”应用什么主义展开讨论,何叔衡明确反对无政府主义,表示应信仰马克思主义。同年6月,湖南军阀以“宣传过激主义”的罪名,撤销其教育馆馆长之职。7月,他与毛泽东在长沙同登一条轮船赴上海,参加中共“一大”。
何叔衡当了十几年的教书先生,爱穿长衫,参加共产党后从外貌看仍是一副旧式学究模样。深入了解何叔衡的人,都知道他全然没有旧学究的迂腐气息,他不仅精明而且办事热忱。毛泽东就说过:“何胡子是一条牛,是一堆感情。”
![]()
宁乡四髯(左起):王凌波、何叔衡、姜梦周、谢觉哉
1927年秋,何叔衡从湖南来到上海,临时中央有的领导人认为他带有旧式文人习气,于是被派到街头进行宣传鼓动,作为参加第一线斗争的锻炼。当时街头警察密探到处抓人,何叔衡不会上海话,也不熟悉当地情况,很快便在街头宣传中和其他几个人一起被捕。
被押到警察局审讯时,何叔衡的外貌和随机应变救了他。当时参加共产党的几乎都是热血青年,因此,审讯官反复端详何叔衡后,觉得此人不像是个革命者,而是抓错了的“土学究”。于是审讯官便试探着问:“你知道什么是共产党,什么是国民党吗?”
何叔衡故意摇头晃脑,以抑扬顿挫的声调回答:“吾乃学者,岂能不知?共产党三民主义是也,国民党五权宪法是也!”接着,何叔衡又讲起《论语》,话还没说完,便听上面惊堂木一拍而喝道:“快滚!”
何叔衡不紧不慢地走了出去。随后,审讯官通过拷问别人,才知道刚放走的人竟是中共的元老之一,其头颅有上万元的赏格,再派人去追,却已找不到踪影。
“五老”中的政治领头人
中共“一大”之后,毛泽东和何叔衡二人回湘,建立中共湘区委员会。为掩护革命活动,二人又发起建立湖南自修大学,招收有志青年业余前来学习。这一学校被军阀封闭后,何叔衡又建立湘江学校,并任校长,在校内引导不少人秘密参加了党组织。北伐军占领湖南后,他公开了身份,一面担任民报馆馆长宣传革命,一面在惩治土豪劣绅特别法庭工作。
1927年大革命失败后,何叔衡化装去上海。1928年6月赴苏联出席中共“六大”。9月进入莫斯科中山大学,与徐特立、吴玉章、董必武、林伯渠等一起被编在特别班学习。此时何叔衡已年过五十,但仍学通了俄语,并以此研修革命理论。为了记熟一个单词,他要读上百遍甚至上千遍,被大家誉为“学习上永不疲倦的人”。徐特立曾说,在莫斯科,我们几个年老同志,政治上是跟叔衡同志走的。
![]()
徐特立
1930年,何叔衡回国到上海,任秘密救助遇难同志的全国互济会负责人。1931年,何叔衡化装成富商大贾,经香港、广东、闽西,到达中央苏区的中心瑞金,担任中华苏维埃临时中央政府工农检察人民委员、临时最高法院主审等职务。
何叔衡白天和群众在田间地头边干活边交谈,晚上召集部分干部群众座谈,没几天工夫就掌握了很多材料。通过汇总整理材料,何叔衡发现有相当一部分县、区政府,单靠行政命令去解决问题,有的甚至吞没公款,贪污腐化。何叔衡认为,这些问题如不及时克服,将直接威胁苏维埃政权的巩固。于是,他随即将这些情况向毛泽东、项英等领导做了汇报。
后来,何叔衡因不赞成过左的肃反政策,尤其反对过多地判处死刑,被诬为右倾,而被撤销全部职务。1934年秋,中央红军主力开始长征。而何叔衡则被留在了中央根据地。这是当时王明“左”倾错误路线打击何叔衡的必然结果。
后来,董必武回忆当年红军长征时,深情地谈到了何叔衡:在中央根据地,因叔衡、特立、觉哉、伯渠和我五个人年龄稍大,诸同志都呼我们为“五老”。出发时我与特立、觉哉、伯渠等都随着红军移动,经历了千山万水,苦雨凄风,飞机轰炸过无数次,敌人抄袭过无数次,苗山蛮荒的绝粮,草地雪山的露营,没有障碍住我们,我们都完全地随着大队红军到达了目的地,只有叔衡同志留在根据地,落到反革命的手中,而成为他们的牺牲品。这是怎样的令人悲愤的事呵!……
何叔衡牺牲的真相
关于何叔衡的牺牲,史料上说法不一。近年来一些学者经深入调查研究,得出了较为一致的意见。何叔衡的研究者认为:根据福建省原保安司令部保安第十四团向上司的报告,何叔衡牺牲的时间应该是1935年2月26日。
1952年,谢觉哉在一篇回忆何叔衡同志的文章中写道:
关于叔衡同志殉难情况,邓子恢同志回忆说,中共中央撤离中央苏区后,瞿秋白、何叔衡等留在根据地坚持斗争。1935年2月,瞿秋白、邓子恢、何叔衡、张亮等化装成商人及眷属,离开瑞金,向江西、福建交界处转移,24日抵达福建省长汀县耀田区水口乡小迳村牛庄岭附近,因遇雨,在山上一户人家里停下休息,被豪绅地主武装包围。
情况万分危急。何叔衡见激战多时,难以突围,感到自己年迈体弱,不愿牵累大家。他对邓子恢说:“子恢,我不能走了,我为苏维埃流最后一滴血。”说着就要夺警卫员手里的枪。邓子恢急忙说:“你千万不能这样!”
此刻,何叔衡已是站在一处陡峭的山崖边上,就势向山下跳去。邓子恢一步抢上去拉他。但已经来不及了。
后来才知道,何叔衡从山崖上跳下来时,被敌人的机枪击中数弹,负了重伤。战斗结束时,敌特务连代理连长曾起和传令兵熊辉在山崖下发现了身负重伤的何叔衡,从他身上搜出了300多元港币的公款。这两个匪徒劫走了这笔钱,又凶残地开枪杀害了何叔衡。
![]()
何叔衡
1962年4月,福建省当地公安机关对直接参与当年抓捕工作的国民党福建省地方保安十四团第二大队队长李玉进行审讯,李玉供称:战斗结束,于羊角溪北端河边集合时,曾起(该团特务连代理连长)向李玉报告说,在山脚下阵亡一个“老大”……这个“老大”指的就是何叔衡。
据当时知情的人说,何叔衡一行从江西出发时,每人发港币100元,五个人的港币集中由何叔衡保管,曾起与传令兵将何叔衡身上的钱款搜去后,恐怕别人知道此事,就杀人灭口,然后把搜到的钱款分掉。
在大量的证据面前,曾起对杀害何叔衡的罪行供认不讳,他交代:我们进至水稻田附近,发现一具“死尸”,我想搜他的身,不料重伤未死的红军,将我脚抱住了,随同我的号兵熊辉,看势不佳,打了他一枪,我也打了一枪……
![]()
至此,何叔衡的牺牲之谜最终告破。当地群众出于对烈士的敬仰,在何叔衡殉难的山崖处,即福建省长汀县城南约60公里处的汀江东岸的小迳村旁,竖立起了一座高3米左右的大理石碑,碑上刻着“何叔衡同志死难处”八个大字,以寄托对烈士的无限哀思。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.