很多人都听过陈毅那句“当了裤子也要造核子”,知道咱们造原子弹的不容易。但少有人知道,这话刚传出来,就在香港掀起了轩然大波,写武侠的金庸直接提笔写社评开怼,还闹出来香港报业史上最有名的一场笔战。这场南北隔空对垒,最后的结局谁也想不到。
![]()
从上世纪五十年代初开始,新生的中国一直被美国的核大棒顶着脑门。朝鲜战场打赢了,麦克阿瑟直接放话要扔26颗原子弹炸鸭绿江。后来艾森豪威尔更直接,把核弹运到冲绳,还公开说可以随便对中国用核弹。那段日子真的是头顶悬着一把刀,不知道什么时候就掉下来。
一开始咱们还能靠苏联。赫鲁晓夫上台那会中苏关系不错,对方答应帮咱们搞原子能,还说给原子弹模型和图纸。咱们大批建设者扎进罗布泊的戈壁滩,科学家天天啃俄文资料,就等着拿到图纸搞出自己的争气弹。哪成想1959年对方直接撕了协定,撤走所有专家,临走还把图纸烧了,说中国人没他们,一辈子造不出原子弹。
偏赶上那几年国内闹饥荒,老百姓连饭都吃不饱,要不要继续搞原子弹,成了两难的问题。有人说先缓一缓,让老百姓吃饱了再说。搞核试验的部门咬死了不能停,停下就再也追不上了。中央最后拍板,不仅不能停,还要加速搞,才有了后来陈毅面对日本记者那段发言。
![]()
1963年10月日本记者团来访问,会上有个记者抛出个挺刁钻的问题,说你们连饭都吃不饱,还搞什么原子弹。陈毅当时直接拍了桌子,当着所有人的面说,帝国主义有原子弹欺负我们,我们就算当了裤子,也要造出自己的核子,中国人穷不怕,就怕没骨气。这话一出来,在场中国人全都热泪盈眶,很快就传遍了大江南北。
这话传到香港,金庸看到直接皱起了眉头。那时候金庸刚办《明报》没几年,穷得连员工工资都快发不出,他自己天天熬夜写稿,就想靠着报纸说自己想说的话。他看完陈毅的发言,越想越不对,直接提笔写了篇社论,标题就叫《要裤子不要核子》,一点情面都没留。
金庸说,把造原子弹放在老百姓吃饱穿暖前面,这绝对不是好决策。他还举例说英国有原子弹,当年苏伊士运河事件被苏联一吓,不还是乖乖退兵,造几枚小原子弹根本没用,不如给老百姓多做几条裤子。文章刊出去,香港舆论直接炸了,所有左派报纸都围上来骂金庸,说他别有用心,甚至骂他是汉奸。
![]()
金庸也不怂,一个人对着一堆报纸骂了一年多,最狠的时候连着二十多天天天头版发反击文章。没想到打着打着,《明报》销量反而一路涨,从原来的几千份涨到几万份,直接成了香港能说上话的大报。但金庸也不好过,有人放话要收拾他,广告商撤资,他那段日子过得相当孤立。
这事很快传到北京陈毅耳朵里,工作人员把金庸的文章拿给陈毅看,大家都捏着一把汗,就怕陈毅发火。结果陈毅看完反而笑了,只说了一句这个查良镛,有点意思。后来开会有人再提这事,陈毅的回答让所有人都没想到。他说金庸说的其实有一半对,我那句话就是个极端的比喻,就是说宁愿苦点也要搞核子,金庸要裤子,本来也没错啊。
陈毅说,我和查先生的话合起来,就全了。咱们就是要既有核子,也有裤子,让老百姓丰衣足食,手里还能有保家的家伙。他还特意叮嘱,只要不是不共戴天的仇人,批评得对就是诤友,金庸说要让中国人有裤子穿,出发点也是爱中国人,让那边对金庸高抬贵手。这话传到香港,金庸一下子沉默了。他没想到面对自己这么尖锐的批评,陈毅居然是这个反应。
![]()
1964年10月16号,罗布泊一声惊天巨响,巨大的蘑菇云升上了戈壁上空,中国第一颗原子弹爆炸成功。消息传出来,全世界都炸了锅,刚下台的赫鲁晓夫听到消息一句话都说不出来,美国总统赶紧取消行程安抚国内,日本各大报纸全都是头版报道这件事。金庸坐在《明报》编辑部看着号外,心情说不出来的复杂。
第二天金庸还是写了社评,说自己不赞成造核弹,还是呼吁全世界全面销毁核武器。左派报纸又攒着劲要开骂,结果这次声势大动作小,后来金庸才知道,又是陈毅拦着,不让大家做得太过分。从这之后,金庸再也没对中国核政策说过尖锐的批评,只是偶尔还会说自己坚持反对核武器的立场。
1972年陈毅病逝,消息传到香港,金庸特意写了悼念文章。他称赞陈毅性格豪爽心直口快,当年那场争论,本来就是一个极端比喻,字里行间全都是懊悔和歉意。他一辈子都没机会当面见到陈毅,亲口说一声抱歉,这成了他一辈子的遗憾。
![]()
现在再回头看这件事,咱们真的实现了当年说的目标,现在中国人丰衣足食,手里也有了能保家卫国的核力量。当年的争论,放到现在看也挺有意思,立场不同出发点不同,却都绕不开对这片土地的关心。陈毅的格局和胸怀,放到几十年后的今天,依然让人忍不住佩服。
参考资料:人民网 《“裤子与核子”之争:陈毅的宽容与金庸的遗憾》
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.