去年我在北京开出租，拉了个女乘客，她下车时，把孩子忘在了车上

那天是七月的一个下午，天热得能把人烤化。我跑了一上午，正准备找个地儿歇会儿吃口饭，路边有人招手。一个女的，三十出头，抱着个孩子，急急忙忙地拉开车门上车了。

她说去十里河。我看了眼后视镜，孩子也就两三岁，趴在她肩膀上睡着了。那女的也挺年轻，穿着普通，脸上有点疲惫，上车就开始打电话，声音压得很低，听着像是在跟谁吵架。

我没多问，开了十几年出租，什么人都拉过，什么事都见过，知道不该问的别问。

到十里河，她急着下车，扫码付钱，推开车门就走了。我往前开了一百多米，等红灯的时候，后座忽然传来一声“妈妈”。

我回头一看，那孩子醒了，坐在后座上，揉着眼睛找我。

我脑子嗡的一下。

赶紧靠边停车，回头看那孩子。是个男孩，两岁多，穿着件小黄鸭T恤，脸上还有睡觉压出的红印子。他看着我，又喊了一声“妈妈”，然后嘴一瘪，要哭。

我慌了，说，别哭别哭，叔叔带你找妈妈。

我拿起手机想打给刚才那女的，可她下车我没记住车牌号，也没留电话。我急出一头汗，那孩子在后面已经开始哭了，抽抽搭搭的，眼泪鼻涕糊一脸。

我把车开到刚才她下车的地方，转了两圈，哪儿还有人。

那孩子越哭越厉害，我没办法，只能打110。

警察来得挺快，问了几句，把我和孩子带到派出所。到那儿我就跟民警说，不是我拐的，是她落下的。民警笑了，说师傅你别急，这种情况不稀奇，我们处理过。

孩子在派出所哭了一个多小时，谁哄都不行，奶粉不喝，饼干不吃，就哭着要妈妈。我坐那儿看着，心里又急又疼，想起自己闺女小时候。

后来民警查监控，找到了那女的。她下车进了一个小区，出来的时候两手空空，根本没想起孩子。再后来电话打通了，她那边也是一声尖叫，才想起来孩子落车上了。

一个多小时后，她冲进派出所，一把抱住孩子，哭得稀里哗啦。孩子在她怀里还在抽噎，她脸埋在孩子肩膀上，肩膀一抖一抖的。

我站边上看着，不知道该说啥。

她哭完了，抬起头，看着我，说，师傅，对不起，谢谢。

我说，没事，孩子找到就好。

她抱着孩子走了。民警跟我说，这种情况多了去了，有把孩子落车上的，有把包落车上的，最离谱的有把老人落服务区的。

我说，孩子都能忘？

民警笑笑，说，带孩子累，当妈的也不容易。

我出了派出所，坐在车里，抽了根烟。想起那孩子刚醒时的眼神，喊“妈妈”时的声音，心里还是有点堵。

后来我没接到那女的电话，也没人找我麻烦。这事儿就这么过去了。

但每次拉活看见有带孩子的乘客，我都会多看两眼。下车的时候，总想提醒一句：孩子别忘了。