绿衣舅舅不见人影，小妈祖全程盯门，奶奶焦急背后真相意外

小镇的天，还没亮透，街上就已经吵吵闹闹。那天妈祖出巡，巷子口飘着糯米和鞭炮混合的味道。大家凑在庙门口，手机全举起来拍视频。我站在三层高楼顶上，听见楼下有人喊——“她舅舅出来了！绿衣裳那个！”但我眼神不好，眨巴半天，只看到一个男人在人堆里转，手上那件绿色外套在风里晃来晃去。

有人信誓旦旦：“她舅舅来了，肯定要护着。”可后来我把网上所有热门视频点开，愣是没见这个“舅舅”站到小姑娘身边。他一直站前头，和人嘀咕着什么，隔会又帮人推了推轿子。其实，他是活动管事，不是什么亲戚。大家都在找那个能拍桌子、拦大人的人，但没有。有人心疼，就在网络上编出来了那个绿衣舅舅。

小姑娘今年好像才十六。一转眼，镇上人都说她八岁就开始扮妈祖，到今年整整八年，一年不落。每次庙会都能看到她那张瘦瘦的小脸，还有些人说她娃娃一样，换一身红衣裳就跟偶像剧里哪个女主似的。可那天，她总低着头，脸只给镜头一半，手指死死捏衣角，连指甲缝都发白。

前阵子，有人专门为了这次祭典研究掷杯筊，说她明明掷出了圣杯，就该顺她的意，可有老人摆摆手，说那不算，还说女童不上男身这些规矩可以“灵活处理”。什么叫灵活？我没搞明白。就是，她还能拒绝不成？没人问她：你冷不冷，怕不怕，累不累，想不想继续。

现场视频拍出来，背景里全是大人争吵的声音。小姑娘话特别少，几乎一句没落到嘴边。她爸爸站在一角，背挺得很直，头埋得更低；奶奶拉着她的手，眼泪反反复复擦，声音却压得极小。有人数了，说奶奶全程抹了三次眼，可哭不出声，仿佛怕说话会招来什么麻烦。

有个穿绿衣服的男人，始终没抓过小姑娘的手，只是在外围混着。网上一会喊他舅舅，一会喊他理事，反正都希望他能做点什么，偏偏真到时候，一个大人都没真站出来。是不是我疏忽了？又翻了几遍视频和通报，什么护着、硬抗，全无踪影。

说实话，看热闹的多，劝一句的少。村子外头声音很大——“孩子太小别这样压榨！”可活动照常进行，轿子还得抬，习俗谁敢拦？有人说八年不休息，那城里的娃也没谁比得上。可我觉得，八岁一直到十六，腊月寒天，眨眼就过去了。有的人看着她，觉得是神明降世，有的人只把她当成一个节目流程里的角色。

那天结束后，小姑娘被牵进屋，从头到尾，始终没笑过。她奶奶低头拾纸屑，爸爸假装看手机，姑姑愣愣站在门边，手在裤缝上揉啊揉。没有人开口问她怕不怕，她也没说想不想做什么。只剩外头手机镜头还亮着，一遍遍找那个没出现过的“绿衣舅舅”。

你说，这样就算圆满了吧？还是下次，又会冒出另一个“亲人”出来护着？谁知道呢。