76岁男篮传奇人物：定居美国财富自由，二婚娶圈外妻，仍不敢退休

张卫平于1950年12月出生在北京东城区，父母都是知识分子，家庭氛围浓厚。他从小身形高大，四年级时被业余体校的教练看中，从此与篮球结下不解之缘。起初，他只是简单练习投篮、运球等基础动作，凭借过人的天赋和刻苦的态度，很快转入更专业的体育学校深造。十五岁那年，北京体工队向他抛出橄榄枝，邀请他加入青年组。起初，父母认为体育这条路没有前途，坚决反对，但体校教练反复登门劝说，详述他的篮球潜力，父母才勉强松口。进入体工队后，张卫平从最基础的队伍练起，当时男队队员人数较少，他只能和女队混合训练。面对这样的条件，他毫无怨言，一门心思专注于提升技术，凭借不懈努力，很快脱颖而出，升入主力组。

后来，张卫平顺利进入北京男篮，上世纪七十年代初开始征战正式赛事。那段时期，北京男篮多次闯入决赛，虽未能斩获冠军，但张卫平在内线的表现沉稳出色，篮下得分精准高效。他的身高在当时不算特别突出，但足以应对赛场需求，加之对抗时脚步灵活，成为球队内线的核心力量。1974年，他凭借优异的表现入选国家队，随队征战各类亚洲赛事，斩获多枚金牌。作为国家队主力前锋，他攻防兼备，既能在进攻端撕开对手防线，也能在防守端筑牢屏障。1975年亚锦赛，中国队首次参赛便一举夺冠，张卫平在多场关键战役中贡献卓著；两年后的亚锦赛上，他凭借出色的发挥，当选赛事最佳前锋，成为亚洲篮坛公认的顶尖球员。

1978年是张卫平球员生涯的高光之年。这一年的亚运会，中国男篮成功夺冠，张卫平作为球队得分核心，全程发挥稳定，半决赛对阵日本队时，他既负责组织进攻，又凭借精准的罚球稳住局势，为球队取胜立下汗马功劳。同年的世锦赛上，中国队在小组赛中全负，但在排位赛中，张卫平迎来爆发，面对多个强劲对手均砍下高分，场均得分跻身赛事前列，也让国外球队首次真正注意到中国球员的实力。1979年亚锦赛决赛，中国队对阵日本队，关键时刻队友被罚下，球队陷入落后困境，张卫平挺身而出，连续得分帮助球队逆转取胜。同年，在与瑞典队的友谊赛中，他手感火热，凭借最后两罚命中完成准绝杀，助力北京队击败对手。

张卫平的球员生涯留有一大遗憾——未能站上奥运赛场。1976年和1980年，他正处于职业生涯巅峰期，却因种种原因错失了参赛机会，成为他心中难以释怀的心结。1979年下半年，为备战全运会，张卫平在训练中不慎导致腰伤小关节移位。为了不影响球队备战，他坚持打封闭上场，虽暂时顶住了压力，却也落下了病根，至今仍无法搬动重物。这次伤病直接导致他提前退役，1980年底，他进入北京体育学院深造，1981年2月，年仅31岁的张卫平正式挂靴，结束了自己的球员生涯。

退役后，张卫平转型成为一名教练。1983年从北京体育学院毕业后，他首先执教北京青年男篮，凭借科学的训练方法和严格的管理，在短时间内扭转了球队风气，提升了球队实力。随后，国家队主帅将他调任助理教练，期间，他还前往美国一所大学学习先进的篮球训练理念和方法，不断充实自己。1985年亚锦赛上，中国队意外输给韩国队和菲律宾队，仅获得第三名，终结了此前的连胜纪录。这次失利让张卫平陷入反思，开始怀疑自己是否适合教练这条路。恰逢此时，他的第一任妻子要前往美国进修，两人出身相似、感情基础稳固，为了不分开，1988年，38岁的张卫平毅然放弃国内的工作，跟随妻子远赴美国。

然而，美国的生活远比想象中艰难。语言不通成为最大的障碍，他只能从最基础的日常对话开始慢慢学习；找工作更是屡屡碰壁，为了维持生计，他不得不干各种零活，尝尽了生活的艰辛。此外，饮食习惯和生活节奏的巨大差异，也让他花费了很长时间才逐渐适应。生活的压力让两人矛盾渐生，精力耗尽的他们难以维系这段婚姻，上世纪九十年代初，两人和平离婚。离婚后，张卫平没有选择回国，而是决心留在美国，从头开始。凭借多年的篮球经验，他从为华人媒体担任篮球解说起步，起初观众寥寥，收入微薄，但他没有放弃，一边努力练习英语，一边反复研究比赛录像，不断提升自己的解说水平。

功夫不负有心人，张卫平的解说逐渐得到越来越多人的认可，合作平台也不断扩大。进入新世纪后，他的事业逐渐稳定下来，也迎来了自己的第二段婚姻。他的现任妻子并非体育圈人士，两人性格相合、相处融洽，虽然她不懂篮球，却将家里的大小事务打理得井井有条，让张卫平能够全身心投入到工作中。经历过第一段婚姻的张卫平，也学会了包容与珍惜，2002年两人结婚后，感情一直十分稳固，如今二十多年过去，依旧恩爱如初。张卫平常年定居在美国洛杉矶，居住的房子环境优越，且离球场很近，便于他观看比赛、积累解说素材。

从央视到腾讯体育，从老式电视直播到高清赛事转播，张卫平的解说陪伴了一代又一代球迷成长，他那句“这球打得不合理”更是成为广为流传的经典话术。凭借多年的解说积累和商业合作，张卫平早已实现财富自由，但他始终没有停下脚步，每年NBA总决赛，他都会准时出现在解说席上，思路清晰、全程脱稿，用通俗易懂的语言讲解复杂的战术，偶尔还会结合自己当年的球员经历，让解说更具感染力。尽管早年的腰伤仍时常困扰着他，但他一直坚持练习力量，体能状态远超同龄人，平日里走路稳健、精神矍铄。

从十五岁踏入篮球圈至今，六十多年来，篮球早已成为张卫平生活中不可或缺的一部分。2026年2月3日，有人在洛杉矶拍到他赶往腾讯体育演播棚的身影，手中还拿着厚厚的解说笔记。彼时春节临近，他依旧坚守在工作岗位上，忙着录制节目。这一年，也是他从事NBA解说工作的第三十多个年头。从黑白电视时代到4K高清时代，他独特的京味儿解说，始终让球迷感到亲切熟悉。即便早已功成名就，他也没有退休的打算，只因对篮球的那份纯粹热爱。平日里，他和妻子一起买菜煮饭、散步健身，偶尔与华人朋友相聚，过着低调而自在的生活。