不得了：天文学家捕捉到一颗恒星尸体的“退休计划”，它将变身毫

探索宇宙奥秘 · 理性思考

2400万光年外的鲸鱼星系，一个编号X-8的神秘天体，正在贪婪地吞噬着伴星的物质。它释放的X射线能量，相当于一百万个太阳的总和。这并非黑洞，而是一颗已经死亡的恒星残骸——中子星。

要理解这个发现有多酷，我们先得明白什么是超亮X射线源。宇宙中的天体发光，其亮度是有理论上限的，这就是爱丁顿极限。

一旦天体吸积物质的速度过快，其产生的辐射压力会把周围物质推开，强行阻止自己继续“进食”。超亮X射线源的光度，却远超这个极限。它们就像一群打破了物理常规的“贪吃鬼”。

2014年，科学家在M82星系发现首个能发射周期性X射线脉冲的超亮源，即M82 X-2。这个发现震惊学界。它证明，这些“贪吃鬼”的中心引擎并非黑洞，而是拥有固态表面和极强磁场的中子星，即超亮X射线脉冲星。

鲸鱼星系X-8正是这个家族的新成员。它以约9.66秒的周期旋转，并且正在以惊人的速度被加速，自转加快的速率在同类中名列前茅。

这颗中子星的磁场有多强？研究显示，其表面偶极磁场强度高达惊人的30万亿到200万亿高斯。做个对比，地球磁场仅约0.5高斯，太阳黑子也才几千高斯。

如此强大的磁场，是它能够突破爱丁顿极限的关键。强磁场能改变周围电子的散射截面，就像给物质下落开辟了一条特殊通道，让它们能更高效地砸向中子星表面。

研究预测，大约一百万年后，当它的伴星物质被吸积殆尽，其表面磁场将衰减到仅剩10亿高斯左右。届时，这颗如今耀眼的脉冲星将停止狂吃，转速会因物质角动量的注入而被提升到毫秒级别。

它将从一个狂躁的“青年”，蜕变为一名沉稳的“长者”——毫秒脉冲星，成为宇宙中最稳定的时钟。

研究人员绘制了X-8在“磁场强度-自转周期”图上的演化路径。这条路径非常有启发性。

它首先穿过磁陀星的领地。磁陀星是磁场极强的中子星，X-8的磁场与之相当。但它是个“异类”，因为它还在吸积物质。接着，路径穿过普通X射线双星脉冲星的区域。 最终，在吸积阶段结束后，它稳稳落在毫秒脉冲星的家庭合影中。

这个演化图景，将超亮X射线脉冲星与年老、快速旋转的毫秒脉冲星联系起来。它为“吸积致磁场衰减”理论提供了有力的观测支持。

换句话说，我们今天看到的某些毫秒脉冲星，它们的“前身”很可能就是像X-8这样的“贪吃鬼”。

慧眼卫星立下汗马功劳。2017年，银河系内发现了唯一一颗超亮X射线脉冲星Swift J0243.6+6124。中国科研团队利用慧眼卫星的数据，探测到其超过20万电子伏特的脉冲辐射。这是迄今为止在同类天体中发现的最高的脉冲能量 。 这得益于慧眼卫星在高能X射线波段独一无二的观测能力。

理论探索同样深入。北京大学和南京大学的研究团队从理论上探讨了这类天体的本质。他们提出了“奇异星”模型，认为这些脉冲星的中心可能不是普通中子星，而是由更基本的奇异夸克物质组成的“奇异星” 。这为理解极端致密物质的状态提供了全新的视角。

从2400万光年外的鲸鱼星系，到我们银河系内的邻居，再到中国科学家在地面和太空的探索，X-8的故事只是冰山一角。但它清晰地告诉我们，即使是恒星的残骸，也有自己波澜壮阔的一生。而破解这些宇宙灯塔的秘密，人类正走在正确的道路上。