1948年父亲在淮海战役牺牲，70年后，女儿看电视时发现了他的身影

文 |铁浮屠

编辑 |铁浮屠

2018年某个冬日清晨，电视屏幕泛着微光，一位白发苍苍的老人在沙发上坐得笔直，眼神却早已穿越屏幕，定格在那个熟悉又陌生的身影上。

她叫王庆梅，是一位年过古稀的普通老太太，却因为一部革命老剧，掀开了尘封在心底70年的往事......

王庆梅第一次看到《保卫延安》，是在一个寻常的下午。

那天风很大，窗外的枯枝敲打着玻璃，老房子里传来阵阵嘎吱作响的声响。

她蜷缩在沙发里，膝盖上搭着条旧毛毯，手边的遥控器因为不小心按错，跳转到一个老电视剧频道。

电视屏幕正好播到一场战斗场面，硝烟弥漫，喊杀震天。

画面里，一个身穿旧式军装的连队指导员，在战壕边高喊着“不要退！”他的声音坚定有力，镜头掠过他的脸时，王庆梅心头却突地一跳。

那个男人……不知为什么，她莫名觉得眼熟。

王庆梅并没有立刻意识到这是为什么，只是怔怔地盯着屏幕，直到镜头切换，她才回过神来。

她皱了皱眉，又拿起遥控器，把频道调回去，试图找回那个镜头。

可是电视剧已经跳到下一个片段，她没有把这件事放在心上，直到电视剧重播，她又看到了那个角色。

这一次她看得更仔细，那个人穿的是解放军的军服，臂章上写着“九纵队二十七旅”，他在战火中穿梭。

而最让王庆梅坐立不安的，是角色的名字王成德。

那一刻，她几乎是本能地坐直了身子，喃喃地念了一遍，“王成德？”

她愣住了，父亲的名字，就叫王成德。

几十年来，王庆梅早已习惯了父亲是“烈士”的身份。

她记得的，只有母亲在夜里擦眼泪时说过几句“你爹是个英雄”，以及那张压在老箱底、边角早已泛黄卷曲的烈士证书。

除了名字、部队番号和牺牲时间，他们一无所知。

可是此刻，电视里那个人物，穿着她父亲当年所在部队的制服，名字也一模一样。

这一切，让她的心跳一点点加快。

最先察觉异常的是她的孙女，孩子一向知道奶奶不太看电视，尤其是连续剧，可这段时间，奶奶每到晚上八点，便准时守在电视机前，哪怕重复播放也不厌其烦。

更奇怪的是，她总在反复观看某几集，每当那个叫“王成德”的角色出场，她便坐得笔直，目不转睛，甚至会悄悄抹泪。

“奶奶，你认识他？”孙女好奇地问。

王庆梅没说话，只是摇头，但她的眼神出卖了她，

接下来的日子里，王庆梅开始“查证”。

她翻出家中所有能找到的老物件，在母亲留下的那只木头箱子里，她找到了那张“豫烈字”开头的烈士证书。

纸张已经发脆，但上面的字却还依稀清晰。

她定定地盯着“生前单位”那一栏，“第二野战军第九纵队第二十七旅”。

她拿着放大镜，一笔一画地对照电视剧中出现的字幕，

部队番号相同，年代相符，职务也雷同。

那位叫王成德的电视剧人物，虽然出场不多，却在几场关键战役中发挥了极大作用。

片中几句台词，“咱们是九纵的铁血连队，不怕牺牲！”让王庆梅眼前发酸。

她想起了母亲年轻时常说的那句话，“你爹是个不怕死的。”

那个时候她不懂，可现在，她看着那个穿军装、在烽火中前冲的身影，第一次明白了“英勇”是怎么一回事。

那是他穿过枪林弹雨、真实走过的每一步路。

那是一个有血有肉的年轻战士，一个在烽烟岁月中冲锋陷阵、为了信念而牺牲的男儿。

她把那张烈士证重新压平，小心翼翼地放在玻璃茶几下。

然后开始找更多的资料，她翻出了旧报纸、找到了自己年轻时写给民政局但从未寄出的信件，甚至连自己父亲当年所在村的老同学、老兵线索也重新列了清单。

这是她人生中第一次，像一个侦探一样，为了一个“角色名”，去寻找真相。

也许这个角色真的是父亲，也许不是，但她不能就此放下了，这或许是她此生最后一次机会了。

第一站，是河南焦作市博爱县的寨卜昌村，那是1947年晋冀鲁豫野战军九纵队的组建地。

那一天天还没亮，王庆梅便被女儿搀扶着起身，穿上了那件旧蓝棉袄。

她的腿早已不利索，走几步就得停下来喘气，可她倔强地不肯坐轮椅。

寨卜昌村的冬天风大，寒意刺骨，她踏进九纵队纪念馆的大门。

她一张一张照片地看，每个战士的脸都看得仔细。

为了看清挂得高的老照片，工作人员特地搬来一把椅子，她站上去，一只手扶着墙，一只手撑着孙女的肩膀，视线缓缓扫过那一排排军帽下年轻的面庞。

有那么一瞬，她停住了。

“这个人……我看着好亲。”她伸手轻轻指着照片左侧一个站在阴影里的战士，那人脸上带着模糊的笑意，眼神清澈，军帽压得很低，可眉宇之间竟让她泪流满面。

她哭了，在展馆的角落里，像个找回走失孩子的母亲那样哭着，嘴里不停地念着，“爹，真的是你吗？你这是……看我来了？”

工作人员也红了眼，过了许久才轻声告诉她，这张照片的拍摄者早已去世，照片里的具体身份无从考证，但馆里还有一批老兵偶尔会来，也许他们能提供线索。

于是王庆梅又开始联系一位位当年九纵队幸存下来的老兵，他们中最年轻的也已八十多岁，有的已经耳聋眼花，有的连自己的部队番号都记不清了。

但她不急，每一次通话她都耐心地说，“我是王成德的女儿，您听说过他吗？他是27旅的，连队指导员……”

多数时候得到的回答都是模糊的“记不太清了”“可能不是一个旅”，但她从不气馁，下次再问得更细、更慢。

直到一次偶然，一位名叫杜平的老兵提到，“你爹的名字我听过，好像是个很厉害的指导员，不过不在我们旅，我们那时在打双堆集战役，后来他那一批人，好像都埋在那儿了。”

“埋在那儿了？”

王庆梅的心“咯噔”一声，整个人僵在了电话前。

那晚她一夜没睡，第二天，她做了一个决定，去一趟安徽双堆集烈士陵园。

女儿劝她身体不好，她只说了一句，“我怕再不去，就来不及了。”

车从河南一路驶向安徽，王庆梅靠在窗边，一路望着那些飞驰而过的冬日田野。

她想起自己小时候走几十里路去供销社买布，想起年轻时在田间种地，汗水流进眼睛也顾不得擦。

而现在，她就要见到父亲了，哪怕，只是一块石碑上的名字。

双堆集烈士陵园静默庄严，一进门，成排的石碑迎面而来，

王庆梅没有哭，一开始她只是默默地走，嘴里念着，“王成德，王成德……”每念一次，就在碑上多停一秒。

终于，在一块不显眼的碑面上，她看到了，“王成德。”三个字，镌刻在石碑的正中。

她怔住了，像是突然被雷击中那样，眼前一阵晕眩。

女儿上前扶住她，她却挣开了。

她颤颤巍巍地伸出手，手指在那名字上一笔一划地抚过，指尖粗糙，轻轻地摩挲那三道刻痕，就像在轻抚一个久别重逢的亲人脸庞。

“爹……”她的声音几不可闻

“爹，我是庆梅，我来看你了。”

她终于哭出声来，七十年压在心里的话，夺眶而出。

她把带来的寿衣包轻轻放在碑前，又取出一块红砖，包在寿衣里，说，“娘想和你葬在一起，可你没回来……这是她的愿望，我替她送来了。”

她说不出还有多少人像她一样，在寻找一个名字的归宿。

但她知道，自己终于找到了。

王庆梅把寿衣和红砖包好那一夜，手一直没有离开那只布包。

七十年前，母亲在村头送别那位穿着军装、背着枪的丈夫时，大约也没有想过这一别会是天人永隔。

那时候的她，还不到二十五岁，怀里抱着的王庆梅才刚刚学会叫“爸爸”，喊得含糊不清。

她一边抱着孩子，一边拉着丈夫的衣袖，眼泪不肯落下。

可就是那样硬咬着牙的女人，在收到烈士证明那一刻，还是哭得昏死过去，醒来后只留下了半句话，“活着没在一块儿，死了……总得埋在一起。”

可当年战火纷飞，尸骨无存，那句“埋在一起”，成了遥不可及的奢望。

母亲守了一辈子，没再改嫁，靠一双手把王庆梅养大。

临终前，她握着王庆梅的手，眼神混沌却还清楚地一字一句说，“你要是……能找到你爹，就给他带一件寿衣，咱俩一起埋……也算团圆了。”

王庆梅记住了，也赌上了自己余下的力气去找。

如今，她找到了石碑上那三个字，却找不到尸骨。

于是，她只好带着一件寿衣和一块红砖，代替父亲的身体，完成母亲最后的遗愿。

那天安葬母亲，王庆梅一身素衣，拄着拐杖站在母亲的坟前，慢慢蹲下身，把寿衣包裹好的红砖，亲手放进墓穴。

手指刚松开，眼泪就夺眶而出。

她轻声说，“娘，我给你把他带回来了，虽然他没回来全尸，但我把他的一件寿衣和这块砖放进来了……你们就当是团圆了吧。”

从陵园回来后，她把父亲的烈士证重新装裱，挂在了堂屋正中。

以前那个位置，是空的，她总觉得，没有照片，不敢挂。

现在，她挂上了。

证书旁，还贴着那张根据叔叔们回忆绘制出来的画像。

画得并不准确，但王庆梅望着那张画，总觉得熟悉，总觉得像。

村里人来看她，说她老来倔强，这么多年都不肯彻底放下。

她笑笑不说话，只慢慢地坐在小炕头上，把这一路寻父的过程讲给听得懂的、听不懂的人听。

她说，不是她放不下，是她不能让母亲走得不甘心，也不能让父亲躺在某块无名碑下，永远没人来看他。

他们年轻的时候分开，是为了这个国家，可人死了，还不能团圆，那叫啥理？

这一句话，说得身边的邻居也红了眼。

那些年月有着无数个“王成德”、无数个“王庆梅”。

牺牲的名字，被刻在石碑上、写在史册里，却总有那么多亲人，在遥望中终老，那些留守的妻子和孩子，撑起了一个又一个家庭的烟火，却把所有眼泪埋进了柴米油盐。

她幸运，因为她最终找到了那个名字，哪怕只是刻在冰冷的石碑上。

而那些还在寻找的人呢？还有多少“王庆梅”，依然有着遗憾，等待着一场迟到的团聚？

现在的国家安定了，山河无恙了，枪声不再，炮火远去。

可是我们不能忘，那些让我们得以和平生活的人，曾在哪个夜晚、哪个战壕、哪场冲锋中倒下，他们没有回家，没有归来，只留下名字，被风雨洗刷。

【免责声明】：本文创作宗旨是传播正能量，杜绝任何低俗或违规内容。如涉及版权或者人物侵权问题，请私信及时联系我们（评论区有时看不到），我们将第一时间进行处理！如有事件存疑部分，联系后即刻删除或作出更改。