窦漪房这一生,活成了大汉权力的极点,却在亲情里活成了一个彻头彻尾的偏执狂。
她把所有的温柔给了小儿子刘武和女儿刘嫖。
却唯独把最坚硬、最冰冷的铠甲,留给了那个承载了大汉江山的嫡长子,汉景帝刘启。
——《壹》——
很多人以为窦漪房偏心是因为幼子承欢膝下,其实,那种从骨子里透出来的厌恶,早在刘启还是太子时就种下了。
![]()
那是一场发生在酒后的意外,也是大汉朝最血腥的一盘棋。
当时的太子刘启和吴王太子刘贤下棋,两人都是血气方刚的年纪,因为争棋路发生了口角,刘启性格阴鸷,拎起沉重的青铜棋盘,狠狠地砸向了对方的头颅。
吴王太子当场脑浆并裂,死在了长安。
这件事在窦漪房心里,不是一次失误,而是刘启人格缺陷的铁证, 她崇尚黄老之说,讲究的是无为、宽容、克制,但在她眼里,长子刘启的底色是残忍。
从那天起,窦漪房看刘启的眼神变了。
她看到的不再是一个未来的仁君,而是一个随时可能失控的暴君,相比之下,小儿子刘武在母亲面前永远是温润如玉的。
刘武聪明,他知道母亲眼睛不好。
就变着法子寻来各种奇珍异宝,亲自给母亲喂药,这种情绪价值的输出,对于一个深宫中逐渐失明的贵妇人来说,是致命的诱惑。
![]()
窦漪房把刘武封到了梁国,那是汉代最富庶的封地。
她甚至默认刘武在梁国大规模扩建宫殿,规格直逼长安,这种溺爱,实际上是她在用物质补偿她对长子权力的嫉妒和不安。
她想在刘启掌控的大汉版图里,硬生生地挖出一块“国中之国”。
作为她心中那个“好孩子”的避风港。
——《贰》——
窦漪房的偏心,不仅停留在衣食住行,她想要把大汉的权柄,从刘启手里夺过来,交给刘武,公元前154年,七国之乱爆发。
![]()
叛军如潮水般涌向长安,第一道也是最坚固的屏障就是梁国。
刘武在那场战争中确实打出了威风,他守住了睢阳,拖住了叛军的主力, 消息传回长安,窦漪房喜极而泣,她觉得自己的眼光没错。
大汉的江山,分明是靠小儿子守住的。
战争结束后,窦漪房开始明目张胆地布局, 在一次皇室家宴上,酒酣耳热之际,刘启看着眼前的母亲和弟弟,不知是真心还是试探。
说了一句足以震动朝纲的话:“朕万岁之后,传位给梁王。”
这句话像是一剂毒药,瞬间点燃了窦漪房的野心, 她竟然当真了,而且立刻要求刘启落实,她完全不顾宗法制度,不顾“父死子继”的祖制。
在她看来,刘武有功,又是她最疼爱的孩子,江山给谁不是给?
但这触碰了刘启的底线, 刘启是个极其冷静甚至冷酷的政治家,他可以给弟弟钱,给弟弟地,甚至给弟弟天子的旗帜,但他绝不会给出胯下的龙椅。
![]()
大臣袁盎站了出来,用一堆“大义”顶回了窦漪房的要求。
窦漪房没敢把气撒在袁盎身上,她把所有的账都算在了刘启头上,她觉得是刘启在演戏,是在耍弄他们母子, 这种权力拉锯让母子关系彻底崩坏。
刘武每次来长安,窦漪房都要派人出城几十里迎接。
甚至让刘武和皇帝同辇而行,这种刻意的抬高,本质上是在羞辱刘启:你虽然是皇帝,但在我心里,你弟弟才配得上这个位置。
——《叁》——
如果说刘武是窦漪房的政治理想,那馆陶公主刘嫖就是她的生活支柱,窦漪房晚年双目失明,她看不见大汉的锦绣河山,只能靠耳朵。
![]()
刘嫖成了母亲的“眼睛”,这个女儿极其聪明。
她不参与那些硬碰硬的权力斗争,而是精准地捕捉母亲的情绪,刘嫖频繁进宫,每次去都带着新鲜事,她知道母亲想听什么。
也知道如何通过母亲的手去达成自己的目的。
她向皇帝弟弟进献美女,讨好刘启,又在母亲耳边吹风,巩固自己的地位,窦漪房对刘嫖的偏爱,是一种生理性的依赖。
在深宫的黑暗中,只有刘嫖的声音能让她感觉到自己还没被时代抛弃。
刘嫖想要什么,窦漪房就给什么,哪怕是后来刘嫖为了给女儿陈阿娇谋划皇后之位,在后宫掀起腥风血雨,窦漪房也始终是她最坚强的后盾。
刘启对这个姐姐极其头疼,但他不敢动她。
因为他知道,只要动了刘嫖,母亲就会跟他拼命,馆陶公主成了窦太后和景帝之间那个脆弱的平衡点,她利用这种偏爱。
![]()
不仅让自己富可敌国,还把手伸向了储君的选拔。
“金屋藏娇”的典故背后,其实是窦太后和馆陶公主合谋的结果, 她们联手废掉了刘荣,扶持了刘彻,在这场政治豪赌里,窦漪房始终站在女儿这一边。
因为她相信,只有刘嫖选的人,才会在她百年之后继续供奉她的尊严。
而刘启,自始至终都被排除在这个“核心朋友圈”之外。
——《肆》——
窦漪房和刘启的矛盾,在刘武派人暗杀大臣袁盎时,达到了顶峰,刘武因为袁盎阻挠他当皇太弟,竟然派刺客在光天化日之下杀害了这位朝廷重臣。
![]()
这已经不是家庭纠纷,这是赤裸裸的谋反。
刘启震怒,他不再顾及母子情面,派特使严查,甚至将矛头直指梁王府,窦漪房慌了,她不再是那个杀伐果断的太后,而是一个护短的母亲。
她在后宫哭天抹泪,整天不吃饭,以此威胁刘启。
她说:“梁王如果不保,我也活不下去了。”这种道德绑架让刘启感到恶心,但他不得不妥协, 最终,刘武只是象征性地杀了几个替罪羊,本人却逃脱了法律的严惩。
但这成了压垮刘武的最后一根稻草。
刘武回到梁国后,始终生活在恐惧和压抑中, 公元前144年,这个被宠坏的孩子在忧惧中暴卒,消息传到长安,窦漪房彻底崩溃了。
她对着刘启号啕大哭,大喊:“帝果杀吾子!”
这一句话,像刀子一样捅进了刘启的心口, 在母亲眼里,他这个皇帝,竟然成了一个杀害亲弟弟的凶手,刘启跪在地上,一句话也说不出来。
![]()
这种偏见,已经到了无法理喻的地步。
哪怕到了刘启临终前,窦漪房对他依然没有多少温情, 她的注意力全在如何保住窦家的富贵,如何继续掌控朝局。
刘启这一辈子,都在试图向母亲证明自己是一个优秀的皇帝。
但他最终发现,在母亲心里,皇帝这个身份太重,重到压碎了所有的母爱,窦漪房晚年依旧权倾天下,但她是一个孤独的盲人。
她偏爱的刘武早早入土,她依赖的刘嫖只顾着自己的奢靡生活。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.