莒县工地老陈：别再跟我提“兄弟”，我怕了

我叫老陈，莒县人，在工地上干了12年，啥场面没见过？

以前年轻，觉得“兄弟”俩字比啥都金贵，酒桌上一拍胸脯，啥忙都敢帮。现在？谁再跟我一口一个“兄弟”，我心里先打个问号——别是又要坑我吧。

一、亲眼见兄弟倒在酒桌，我再也不敢拼酒了

2018年冬天，城北那个安置房项目，我当瓦工班长。

收工早，工头拉着我们去村口小酒馆“庆功”。大刘平时最能喝，那天却越喝脸越白，突然“哐当”一声栽地上，口吐白沫。我们吓得魂都飞了，七手八脚抬上车往县医院冲。

路上他攥着我手说：“老陈……别喝了……我这身子……扛不住了……”

后来才知道是急性酒精中毒，再晚半小时人就没了。大刘捡回一条命，却再也干不了重活，回老家看小卖部去了。

从那以后，谁喊我喝酒，我都摆手：“家里有事儿，真不能喝。”有人笑我“怂了”，我也不恼——见过生死，才知道命比面子值钱。

二、躲过了酒局，却栽在了“发小”手里

2022年春天，项目缺材料员，我想起了发小柱子。

我们俩从小在莒县泥地里滚大，他爹走得早，我家还接济过他。他说自己在外地干过材料管理，我想都没想就跟工头推荐了他。

来了之后，他一口一个“陈哥”，天天跟着我跑市场、对单据，勤快得很。我还跟老婆吹：“还是老家兄弟靠谱，比外人放心多了。”

结果秋天结算时，会计说少了3万多材料款。一查，全是柱子干的——他把多余的钢筋水泥偷偷卖给废品站，钱揣自己兜里了。

我找到他时，他正收拾东西要跑。见了我“扑通”跪下，哭着说：“陈哥，我儿子白血病，实在没办法啊……”

我看着他，心里像被刀扎。12年工地，我见过偷工减料的，见过卷钱跑路的，可从来没想过，这种事会发生在“发小”身上。

最后我帮他把窟窿填上了，让他滚出工地。他塞给我欠条，我当着他面撕了——不是不心疼钱，是我怕了，怕再看见他，怕想起小时候在河边摸鱼的日子。

三、中年人的工地，没有“兄弟”，只有“分寸”

现在我还在莒县工地干瓦工，只是再也不轻易跟人称兄道弟。

有人喊我喝酒？我端起茶杯抿一口，任凭怎么劝都不碰酒杯。

有人找我借钱？先问清用途，能帮就帮点，多了没有。

有人跟我掏心窝子？我听着，心里留七分，不往深里搭。

工友说我“变了”，变得冷漠、世故。可只有我自己知道，12年的钢筋水泥，教会我的不是怎么讲义气，而是怎么守住自己的底线。

去年冬天碰到大刘，他骑电动车送女儿上学，说小卖部生意虽小，但踏实。我们坐在工地台阶上喝热茶，没提当年的酒局，也没提糟心的事儿。

临走他拍我肩膀：“老陈，活着就好。”

是啊，活着就好。我们这些中年男人，在工地上摸爬滚打，哪有什么资格谈“兄弟情长”？能平平安安干完一天活，拿着工资回家给老婆孩子买件新衣服，就已经是最大的福气了。

至于那些酒桌上的承诺、那些“兄弟”间的义气，早就在一次次教训里，化成了心底的一声叹息。

唠两句：

你们身边有没有这种“掏心掏肺却被辜负”的事儿？是怎么熬过来的？评论区说说，说不定咱能互相给点安慰。