来源:滚动播报
(来源:百姓关注)
03:05
每年春运,总有一些画面被反复提及。人潮、行李、站台、车厢,构成中国人关于“回家”的共同记忆。在这些画面中,有一张照片,16年来始终没有被遗忘:一位年轻的母亲,左手提着沉重的书包,右手抱着襁褓中的孩子,背上背着几乎将她压弯的行李,站在人潮汹涌的南昌火车站。
![]()
那一刻,她的名字无人知晓,但母爱的重量,几乎溢出画面本身。这张照片后来也被命名为《孩子,妈妈带你回家》,在网络传播中,她被称为“春运妈妈”。
她叫巴木玉布木,彝族人。那一年,她不到20岁,第一次走出大凉山外出打工。为了多挣一点钱,她把尚在襁褓中的二女儿带在身边。孩子生病后,由于语言不通、对城市医疗系统不熟悉,她选择用土办法硬撑。直到孩子情况加重,她才辞工收拾行李,踏上返回老家的路。那张照片,正是在南昌火车站被拍下的。
这是中国现代化进程中被镜头偶然截下的一帧慢动作,也是那个年代,无数外出务工者共同面对的现实处境。信息壁垒、公共服务覆盖不足、流动人口的社会支持系统尚未完善,这些结构性问题,在过去的春运归途中被集中放大。
2021年,记者再次找到“春运妈妈”时,她正在大凉山的田里刨土。她不认识汉字,不会说普通话。但生活已经悄悄改变。
从南昌回来没多久,巴木玉布木一家就成了建档立卡的贫困户,开始在帮扶干部指导下改种烟叶。从年入几千到几万,从土坯房到二层小楼。2024年,记者再去看她时,家里已经有了四个孩子,家里房子刷得雪白,还开过短视频账号,更新停在8月6日。也许只是太忙,也许是觉得日子不需要再向外界汇报了。
那个背着一座山的“春运妈妈”,再也不需要被放大、被注视,或许就是生活最好的结局。
那条曾经把她压弯的春运之路,终于被拉直,变成了一条通向未来的小康之路。今天再回看“春运妈妈”,或许更重要的,不是记述她的苦难,而是理解她所走过的时代跨度。
“十四五”以来,凉山州全面推进“文旅强州”战略。目前,全州已建成国家A级旅游景区80家,文旅产业取得重大进展。2025年,凉山州行政村通硬化路率达到100%。凉山州苹果种植面积50万亩,产值45亿元;烟叶种植带动全州80万农户,户均年增收超过3万元。全州2024年农业总产值达832.38亿元。
今天再谈“春运妈妈”,已经不只是为了纪念一张照片、一位母亲。那张照片之所以能在这十几年里反复被提及,是因为它记录了一个特定时期的截面。而当这个截面背后的个体,已经走出那个截面,进入新的生活轨道,照片的意义也在悄然变化。
也许从今往后,“春运妈妈”会从公共记忆里渐渐淡出。这不是遗忘,而是一个时代的背影正在慢慢远去,也是对一个不断向前、不断变好的时代,最温暖的告慰。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.