别用“美国要完了”的幻觉，骗自己过日子

刷手机的时候，我常常产生一种强烈的错觉。一边是“美国彻底崩了”的消息铺天盖地，什么零元购、流浪汉、两党内斗、社会撕裂，仿佛这个超级大国明天就要解体。另一边，当我们解释为什么竞争这么激烈、为什么有些领域还被卡脖子时，美国又摇身一变，成了那个阴险狡诈、无所不能的幕后黑手，收割全球、卡别人脖子、渗透价值观，样样在行。

这就很有意思了，一个快要完蛋的国家，凭什么还能同时做到这一切？这种拧巴的叙事，我们太熟悉了。同一个美国，在舆论场里得了严重的人格分裂，它既是纸老虎，又是真老虎；既是空心萝卜，又是铜墙铁壁；既被胡塞武装用拖鞋打爆了航母，又能调动整个西方世界围堵竞争对手。

问题根本不在于真实的美国到底是什么样，而在于我们习惯了把不同情绪下的叙事，全都当成了既定事实。当我们在生活里遇到压力、需要发泄口的时候，美国必须是一个笑话，它得是纸老虎，得是满地狼藉，得是马上就要崩盘，这样看着才解气，心里才舒服。但当我们需要解释为什么竞争这么激烈、为什么有些事推进得这么吃力的时候，美国又必须得是那个无所不能的魔王，它得足够强大、足够阴险，这样我们的困难才显得合理，压力才有了源头。

一个既被说成马上完蛋的废物、又被说成无所不能的魔王的国家，在现实里是不存在的，这种分裂的叙事，只能说明一件事，我们讨论的早就不再是现实本身，而只是在用一个个编好的故事，来安抚当下的自己。

真实的美国是什么样？它当然问题缠身，社会撕裂、贫富悬殊、政治极化，这些都是事实，“斩杀线”一词精准描绘了美国中产家庭的脆弱，一次失业、一场重病，就可能滑向无家可归的深渊，近四成美国人拿不出400美元应急现金，医疗债务导致66.5%的个人破产，这些都是真实的疮疤。

但与此同时，美国GDP达占全球四分之一以上；军费开支占全球40%以上，海军吨位碾压全球，科技研发投入超万亿美元，顶尖大学和诺奖数量依然遥遥领先，这也是真实的肌肉。

一个国家的兴衰，从来不是非黑即白的判断题，它既不是天堂，也不是地狱，而是一个极其复杂、庞大、既有强大自我修复能力又有顽固沉疴的超级大国。

美国曾经的辉煌，某种程度上是以人类社会的苦难为代价的，两次世界大战把人才和黄金送去了北美，冷战让西方世界团结在其麾下，如今亚欧大陆进入长和平时期，各国普遍发展，美国一枝独秀的光环自然暗淡，这不是因为它变坏了，而是因为它露出了主权国家的真实面目。

我们之所以觉得美国“快完了”，很大程度上是因为我们自身发展太快，产生了幸存者偏差，过去四十年，我们从一穷二白成长为世界第二大经济体，用几十年走完西方几百年的路，这种奇迹般的速度，让我们习惯用“中国速度”衡量一切，于是产生了“我们已经全面领先、美国已经落后”的错觉。

但错觉终究是错觉，把对手想象成不堪一击的废物，是一种精神上的偷懒，这种偷懒，会让我们失去对真实世界的判断力。它让我们把复杂的国际竞争简化成一场自我感动的独角戏，把需要长期奋斗的事业想象成坐等对手崩溃就能赢的局。

对于一个普通人来说，保持清醒的头脑，比获得一时的情绪爽感要重要得多，那些“美国要完”的幻觉，除了让我们在手机屏幕前爽几秒钟，还能带来什么？它能帮我们看清真实的世界吗？能让我们在竞争中找准自己的位置吗？不能，它只会让我们活在一个自己编织的故事里，用幻觉过日子。

真实的竞争从来不是靠盼着对手“暴毙”就能赢的，别用“美国要完”骗自己了，骗久了，连自己都信了。