2026年2月21日,一个名叫“曲婉婷”的抖音账号悄然上线。
IP属地:江苏。
认证身份:原创音乐人。
粉丝数量:一天破万。
她穿着印有“中国”字样的运动服,对着镜头弹唱,祝大家新年快乐。笑容依旧温婉,声音依然清澈。
她在视频中说,今年夏天要发新专辑,希望大家支持。
![]()
然而,这场“复出试水”仅存活不到48小时,账号迅速被封。
为什么网友如此愤怒,让她连“第一集”都没撑过去?
事情的根源,绕不开她母亲。
她母亲张明杰,原哈尔滨道里区副区长。2009年侵吞566户下岗职工安置费1146万元,造成国有资产损失3.5亿元。那些钱,本该是下岗职工在寒冬里的取暖费,是救命的医保,是生活的最后一道保障。结果钱没了,人也垮了。有人断了供暖,有人断了医保,有人生活陷入绝境,甚至有人因此走上极端道路。
2021年,张明杰被判处无期徒刑。
而曲婉婷在加拿大的留学费用、豪宅及音乐事业启动资金,被证实直接来源于母亲的赃款。
更令人愤慨的是,她不仅从未道歉或退赃,反而在社交媒体上称母亲是“英雄”,甚至创作歌曲《最好的安排》试图美化犯罪,被批“用血泪洗白”。
2020年9月27日,中央纪委国家监委网站曾发文《歌手曲婉婷母亲张明杰案引发关注,境外不是资产转移的天堂》。文中提到:近日,歌手曲婉婷在微博发文,引发关注。有网友对其隔空喊话:“母亲被羁押后6年不敢回国一次,却在国外用赃款逍遥自在,这就是你的孝心吗?”
多年过去,公众并未刻意提起她。可她却偏偏选择在国内社交平台高调亮相。
有网友质疑:账号未必是她本人开的。毕竟她人在加拿大,IP却在江苏。
这当然存在疑点。
但账号拥有“原创音乐人”认证——这需要实名信息、身份证明、著作权登记证书等资料。没有本人授权,谁能完成?
评论区讽刺与质疑铺天盖地。翻车之后仍不认账,这不是不懂事,是装不懂事。
![]()
她难道不知道自己在国内的口碑?当然知道。
网友对她的批评,不是一两天,不是一两年。
既然如此,为什么还要回来?
一种说法是经济压力:与加拿大男友分手,共同资产被卷走,从豪宅搬至普通公寓,靠酒吧驻唱维持生活。
另一种说法是宣传需要:新专辑发布在即,需要热度。
真假难辨。
但有一点可以推断——国内市场太大,流量太诱人。
视频里,她妆容略显憔悴,背景简陋,似乎在刻意营造“落魄”人设;身穿印有“中国”的红色运动服,仿佛在试图用情怀覆盖旧账。
拜年只是表层,测试市场才是核心。
短时间内账号涨粉1.1万。
![]()
当然,其中不乏“围观式关注”——就像有人关注某些公众人物,是为了观察其言行、寻找素材,而非支持。
但不可否认,真正支持者依然存在。
这并不稀奇。
看看某些公众人物,人设与行为长期背离,却依然能够稳坐流量高位;哪怕翻车、塌房、口碑反噬,仍有人为其辩护、怀念,仿佛一切只是插曲。
互联网时代,记忆短暂,情绪廉价,流量却可以精准折现。
以司马南为例,“骂美是工作,赴美是生活”这样的调侃在网上流传已久,他却依然能在全网聚拢数千万粉丝,被不少人视作“意见领袖”。即便后来因税务问题引发舆论风波,场面一度喧嚣,但风头过后,支持者仍在,声音未散。
这两天又有一个叫那艺娜的。她早年的网名是“俄罗斯娜娜”,曾借着特定人设收割流量,把不少粉丝带得晕头转向。后来相关问题被央视点名批评,本以为热度会就此归零,结果却是换个名字、换个包装,再度翻红,而且一火就是四年。
这些年,爱国饭,总是安全又好吃的,哪怕赛道早已拥挤,逐利者仍前赴后继。
原因并不复杂——韭菜太多了。
只要流量还能变现,只要关注还能兑现,总会有人愿意试刀;而围观与遗忘的循环,也总在重演。
“绿油油的韭菜割不尽,春风吹又生”——不只是调侃,更是一种反复验证的现实。
脸面?
当流量可以折现,脸面反而成了可有可无的成本。
曲婉婷若成功,或许真能再割几茬。
曾经,曲婉婷感谢她妈张明杰。感谢什么?感谢她妈是个贪官,感谢那笔不义之财,让她得以在海外求学、生活,从容体面。
现在的曲婉婷内心深处估计得恨死她妈了,她妈的谁让你贪了,倘若不贪,老老实实的做官、本本分分的做人,她此刻何止能够挣1146万。
万万没想到啊,三十年河东,三十年河西。
成语“望洋兴叹”,或许可以有一种新的注解——在太平洋彼岸,遥望此岸,不再是面对浩瀚海洋的无力感叹,而是对一片流量沃土的复杂心绪。看着绿意铺陈、层层叠叠,一茬又一茬生生不息,心中翻涌的不是风浪,而是收益曲线与错失时机的懊悔。
曲婉婷一定和周星驰的“大话西游”惺惺相惜,我翻译一下她心中的想法吧:曾经有一块肥沃的土地摆在眼前,我却未曾珍惜;等到失去之后,才意识到它的丰厚与宽广。若时间可以倒流,我会对那片土地说三个字——我爱你。若还要给这份“爱”加一个期限,我希望是一万年!
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.