我军顶级的军事天才只有一人，他打的仗，即使别人复盘也打不出来

说起军事天才，我军里头就一人能担这名号，那就是毛主席。他的仗打得太有门道，后人研究来研究去，总觉得没法完全学到手。不是说战术多复杂，而是他总能把战场外的事儿掺和进去，像是外交、民心啥的，全都算得死死的。别人复盘时，顶多还原个过程，可那份抓时机的劲头，换谁来都抓不住。

拿四渡赤水说起，1935年红军长征初期，部队就剩三万多人，被国民党四十万大军堵得死死的。毛主席不硬拼，带着队伍在赤水河边来回渡了四次。先西渡吸引敌主力，然后折返东进，迷惑情报。第三次南下装攻昆明，逼云南军回防。第四次趁大雨隐蔽北上，过金沙江甩掉追兵。这仗依赖天气、地形和敌将习性，少一样就玩不转，西点军校研究三年，也承认没法重现。

再看淮海战役，1948年11月开打。粟裕本想小打黄百韬兵团，毛主席一看情报，国民党派系矛盾大，邱清泉不会真救人。中原河网多，美式重装备转不开，解放区五百万人帮后勤。他就把仗升格成决战。先围黄百韬歼七万，困杜聿明三十万时，下令停攻。冬天冷，敌军缺粮，空投物资多落我方手里，敌兵饿冻乱了阵脚，不用多打就崩了。

辽沈战役里，锦州是关键。1948年9月，解放军围城，国民党侯镜如兵团想从塔山突围。林彪犹豫要撤，毛主席发电死命令，丢阵地就军法办。塔山守军用山地筑工事，挡住敌十多次冲锋，牺牲上千守住。10月14日锦州拿下，东北敌军退路断了。林彪后来研究地图三天，才明白这步棋的深意。

抗日时候，1938年5月，全国慌神，日军势头猛。毛主席写持久战，分防御、相持、反攻三步。防御保实力，相持游击耗敌，反攻集结打。分析日本线长，中国地大人多扛得住。国民党也印了发部队，实际走下来，跟预判差不多，日军拖得没辙，称毛主席游击宗师。

青岛解放，1949年6月。国民党五万守军，美军还驻着，我军就十二团，装备差。山东军区请示，毛主席回电要威胁攻，只打外围点，不碰美军。目的是逼敌退，保城市。执行后，美军觉得不值，先撤了，国民党跟着跑，青岛没毁就解放了。这把外交算进军事，别人想不到。

朝鲜战争1950年6月刚起，毛主席就调国防，建东北边防军二十五万五千，练美军打法，加第九、第十九兵团备着。9月美军仁川上岸，这军变志愿军，10月19日过鸭绿江。初期用地形伏击，挡住敌进攻，没急上阵吃亏。

这些仗难复盘，因为不光军事，还融政治和人心。四渡赤水用敌情报慢和指挥错。淮海停攻算敌内乱。锦州守塔山看东北大局。青岛预判美军不深卷。持久战稳人心。抗美援朝早备危机。多条件叠，缺一不行。

西点教官说，四渡赤水换他们早降。美记者白修德看淮海，胜在人心。林彪事后服锦州。青岛完整拿下秀外交。持久战准日军进程。抗美援朝备好底气。杜聿明俘后说输一人。蒋介石日记认军事上无人胜。日军校编教材，美杜普伊评简陋武器精妙战略。

毛主席天才从实践摸战争本质，懂人心大势。他的仗全局思维，常人难追。不是天生，是仗仗积累。

抗美援朝，志愿军五次战役推，1951年4月第五仗用坑道挡美火。间隙谈结合，耗敌。1953年7月停战，志愿军亡十一万，保边安。新中国后，国防现代，1954建空军海军，1964原子弹爆，提升力。

1976年9月9日，毛主席北京逝，82岁。他的思想军校教，各国研，但难全仿。