我九岁就做了太后，新帝不想要这么小的后娘，就把我打发到庙里

本篇内容为虚构故事，如有雷同纯属巧合。

我九岁那年便被推上了太后的高位。

皇帝打心底里不愿认一个这般年幼的继母，只草草将我遣往城郊一座荒凉古寺，任其自生自灭。

没过多久，小太子也被送了过来，一顿饭竟吃尽了我们主仆三人整整三天的存粮。

他既不承认我这个名义上的后娘，又理所当然地把孩子丢给我照看？

这新帝的心思，当真算得滴水不漏。

老皇帝早已神志昏沉，执迷于虚无缥缈的长生之术。

他每隔三月便强征一名不足十岁的女童入宫，妄图借所谓“采阴补阳”续命延年。

而我，正是他迎进宫门的第三十个孩子。

可命运偏爱捉弄人——我连紫宸殿的门槛都未跨过，更别提见上那老朽一面，叛军已如黑云压境般攻破京城。

老皇帝惊惶失措，竟在龙椅之上活活吓断了气。

我和瑛姑蜷缩在宫墙下幽暗潮湿的密道中，足足躲藏了数日。

原以为会等来反军首领登基改元，谁知等来的却是三皇子率铁骑踏碎叛旗、肃清余孽的身影。

他登基为帝，我这未曾圆房的“先帝遗孀”，一夜之间成了名副其实的太后。

新皇与皇后初次巡行京畿时，在云光寺山门前撞见了我。

两人怔在原地，仿佛才骤然记起——宫籍玉牒上，确有我这么一位年仅九岁的“母后”。

彼时我正蹲在破庙檐下，狼吞虎咽御膳房偷来的半块冷饼，忽见龙旗招展、甲胄森然，吓得手一抖，饼子直直掉进尘土里。

我慌忙拾起，拂去浮灰，狠狠咬了一大口。

这可是翻了三道院墙、躲过五拨巡夜侍卫才得来的，岂能糟践？

皇后掩鼻蹙眉，眼底满是难以掩饰的嫌恶；

新皇则面色僵硬，唇线绷得极紧，仿佛吞下了一枚苦果。

不过数日，一道旨意便悄然落至寺中——将我迁往城外云光寺，赐居偏院，自此不闻不问。

瑛姑站在那方寸荒院前，望着四周倾颓的土墙、歪斜的柴门，再抬眼望向远处黑黢黢、林木虬结的苍茫群山，眉头越锁越深。

“大小姐……这山坳夜里，怕是有狼出没吧？”

我却毫不在意。

毕竟，若皇帝真想让我无声无息地消失，手段多的是：一杯鸩酒、一剂寒毒、一场“意外失足”……

如今肯留我一条性命，还分我一间遮风避雨的屋子，已是莫大的恩典。

瑛姑挽起袖子，踩着断砖爬上塌了一角的屋顶，用旧瓦片和泥灰细细补漏；

又将歪斜的窗棂重新楔紧，把朽烂的门轴换上新木，连灶膛都掏得干干净净。

我则拎着豁口的镰刀，在院中挥汗如雨，一茬一茬割尽疯长的野蒿、狗尾草与蔓生的藤萝；

锄头翻过板结的泥土，竟掘出一簇簇肥嫩的荠菜、蒲公英根、马齿苋，还有几丛埋得极深的野山芋。

“瑛姑瑛姑，咱们把东边那片平整些，开成菜畦吧！再搭个竹架种豆角，还能围个小圈养几只鸡——往后自己种粮、自己收菜，日子稳稳当当。”

这儿比从前在赵家的日子不知强了多少倍。

那时我在后院悄悄垦出一小片地，种些青椒与萝卜，娘却抄起扫帚劈头盖脸砸过来，骂我“丢了赵家百年清贵的脸面”。

可在这云光寺的山坳里，再没人盯着我的手、管我的脚、判我的命。

瑛姑默默凝望着我沾着泥点的小脸，喉头微动，忽然背过身去，肩膀轻轻颤着。

她抬起枯瘦的手背抹了抹眼角，声音低得像一声叹息：

“大小姐，您本该是锦衣玉食、金枝玉叶的千金小姐啊。”

我掰开一块刚蒸熟的野山芋，热气氤氲中笑起来，把最软糯的一块塞进她手里：

“大小姐也得吃饭，也是活生生的人啊，没啥区别。”

爹和娘从没给过我一丝一毫的疼爱。

我尚在母亲腹中时，一位远近闻名的修行居士便断定我命格带煞，克损双亲，会给整个家族招来厄运。

起初母亲并不信这些话，可在我怀胎五个月那日，她踩着青苔湿滑的石阶失足跌倒，自此便整日卧在床榻上，面色蜡黄、气息微弱；待到临盆之时，更是血崩难产，足足熬了两天一夜，才将我生下。

恰在此时，父亲因贪墨官银被人揭发，锒铛入狱，家中顿时树倒猢狲散。

母亲分娩之际无人照应，连一碗温水都无人递来，只能咬着被角，在冷汗与血污中独自挣扎。

我刚落地，皮肤皱得像晒干的橘皮，脸色泛着青紫，嘴唇乌黑，母亲只匆匆瞥了一眼，便猛地偏过头去，喉头一紧，当场呕了出来。

“快把她抱走！这扫把星，光是瞧一眼都叫人反胃！”

我被匆匆裹进一块褪色的粗布里，交到了瑛姑手上。

瑛姑用攒下的几枚铜钱买下一只瘦骨嶙峋的老山羊，头几个月靠挤羊奶喂我；后来羊老得连牙都松动了，奶水枯竭，只好碾碎糙米熬成稀糊糊，一勺一勺吹凉了喂我。

我长到三岁那年，妹妹降生，父亲恰好用重金打通关节，升任户部主事，喜不自胜，认定此女是天赐福气，亲自取名“嘉兰”；直到酒宴散尽、宾客归家，他才忽然想起府中还有个长女，随口吩咐管家：“那个大的，也起个名字吧。”于是便有了“青兰”二字。

名义上我是赵家嫡出的大小姐，实则活得连灶房烧火的丫头都不如。

我终日与瑛姑蜷缩在祠堂西侧那间漏风的耳房小院里，青砖缝里钻出细草，窗纸常年糊着补丁，每逢阴雨便洇开一片片深褐色水痕。

每日天未亮，我就得跪在祠堂冰冷的青石地上，对着祖宗牌位磕头诵经，抄写《地藏经》《金刚经》，说是替我洗刷与生俱来的罪孽。

他们说我生来就背负业障，是不祥之身，是赵家门楣上一道挥之不去的阴翳。

“你害得家里灾祸不断，如今能入宫侍奉天子，已是咱们赵家大发慈悲，给你一条活路——进了宫，安分守己，别再惹是生非！”

父亲把我塞进一辆蒙着灰布的旧马车时，声音冷硬如铁，连眼皮都没抬一下。

瑛姑攥着我冰凉的小手，扑通一声跪在青石阶上，额头抵着地面，哽咽着说：“奴婢死也要跟着小姐进宫。”她终究还是随我进了宫墙深处。

她总在夜深人静时躲在柴房角落抹泪，泪水滴在洗得发白的蓝布衣襟上，洇开一小片深色；她哭我命薄如纸，哭我爹娘心硬似铁，哭我好不容易从鬼门关爬回来，却注定要在佛龛香火与木鱼声中孤苦终老。

我倒不觉得日子有多难熬，只是每每见她偷偷拭泪，心里便像被细针扎了一下，又酸又涩。

哭过之后，日子仍要一日日过下去。我和瑛姑把那间破院子拾掇得干干净净，屋檐下挂满晒干的蒲公英与马齿苋，窗台上摆着几只陶罐，盛着新采的枸杞和野山枣。

我们常去后山砍枯枝、挖荠菜、采金银花，有时蹲在溪边翻石头，竟能寻到几颗青翠欲滴的野草莓；偶尔攀上歪脖子老槐树，还能掏到几枚温热的鸟蛋，壳上还沾着细绒毛。

瑛姑又托人弄来几只毛茸茸的小鸡，养在院角竹笼里，一边喂食一边念叨：“等它们羽翼丰了，隔三岔五就能煮个蛋给你补身子。”

我们把挖来的野菜摊在竹匾里晾晒，又囤好陈年糙米和红薯干，连棉絮都拆开翻新过，细细铺进新裁的夹层棉衣里，预备着熬过第一个寒冬。

虽说皇帝将我逐出正殿，贬至偏僻宫苑，却也赏下几锭银子、两匹素绢、半袋精米，让我们不至于在初雪飘落时便饿倒在门槛上。

说起来，皇帝倒也算厚道。

可偏偏我们刚把炭盆烧旺、棉被缝严，太子便来了。

他踏进院门时，风卷起他玄色锦袍下摆，腰间玉佩叮当作响；一进屋便掀开锅盖，狼吞虎咽吃掉整整一大锅粟米饭，连锅底焦黄的饭痂都被刮得干干净净。

这哪里是储君，分明是个饿极了的灶王爷转世。

我收回先前那句“皇帝倒也算厚道”的话——他可太狡猾了。

太子的双眼不知缘何受了伤，蒙着一层灰白薄雾，目光涣散，旁人一开口，他便茫然地仰起脸，朝声音来处怔怔张望。

纵然视线模糊，却丝毫不妨碍他微微侧首、缓缓转动脖颈，仿佛在凭气息辨认方位。

不知为何，我总觉他正凝神望着我，那眼神里透着一种熟稔，仿佛我们早已相识多年。

他被皇帝逐出宫门，只因推搡了贵妃一把，致使贵妃小产失子。

“我没推。”

他只低低辩白这一句，再不肯多吐一字。

说话时还带着几分委屈，偏过头朝我这边轻颤着眨了眨眼，活像一只被雨淋湿后缩在檐下、巴巴等着人抚慰的小犬。

咦……

我忽而想起自己是他祖母，便顺手伸过去，轻轻揉了揉他乌黑柔软的发顶。

他霎时眉眼舒展，唇角微扬，哪还有半分方才的黯然与委屈？

瑛姑面露不解，低声问道：“你终究是太子，生母又是当朝皇后，怎会落得被贬至这山寺清修的地步？”

太子垂眸不语，只将手指无意识地绞着袖口边缘。

随侍在侧的小太监吉祥眼圈泛红，喉头滚动几下，终于小声替他答道：“皇后娘娘刚诞下二皇子，身子尚虚，诸事繁杂，实在抽不开身照拂。”

瑛姑闻言，神色微黯，眉间浮起一丝怜惜；我亦心头微讶。

皇后膝下已有两子，中宫之位稳如磐石，按常理，护住储君本该易如反掌。

可太子竟真被逐至此地，其中缘由，唯两种可能：其一，皇帝素来厌弃皇后，连带对太子也心生嫌恶；其二，皇后本人并不钟爱这位长子，甚至有意弃之不顾。

可上回我在宫中偶遇，见帝后二人并肩缓步于御花园中，言笑晏晏，举止亲厚，并无半分隔阂。

如此看来，只剩第二种可能了。

呵，原来也是棵被霜打蔫的小白菜，和咱们一样。

我抬手又拍了拍他的头顶，语气沉静而熟稔，像抚过无数个相似的肩背：“习惯就好了。”

没有父母疼惜、无人撑腰庇护的日子，熬过几年，骨头缝里都会长出茧来。

虽则夜半惊醒时胸口仍会闷痛如压巨石，虽则偶有旧事浮上心头，仍会咬紧牙关暗自愤懑，但真的——会习惯的。

真的。

这世上，并非每一对父母，都会将慈爱均分给每一个孩子。

小太子被安置在我隔壁的青瓦院落里，日子过得比我们强不了多少。

离宫时身边仅带了一个名叫吉祥的小太监，不过十岁出头，灶上功夫生疏得很，烧出来的饭菜连院中那只老黄狗绕着转了三圈，最终甩着尾巴走开了。

堂堂国之储君，竟沦落至此，愈发印证了我的揣度。

因他日日蹭饭，几乎吃空了我们本就不丰裕的米缸，我便提议：不如按日结算，或付银钱，或折算成粮米，在我们灶上搭伙。

太子略一颔首，应允下来；吉祥则长长吁出一口气，肩膀都松快了几分。

让他掌勺，确是难为他了——昨日他煎蛋时油星四溅，锅底焦黑如炭，险些把整间厨房点着。

太子自报姓名为宋成钰，嘱我直呼其名“成钰”，莫再拘礼唤作“太子”。

“这东宫之位，怕是坐不了多久了。”

他双目尚未复明，言语间浮起一层薄雾似的怅惘。

彼时我正随瑛姑学揉花卷，面香氤氲在灶房暖雾里，听见这话，不由抬眼望去，指尖还沾着雪白的面粉，轻轻抚上他额角。

“无妨的，纵使卸下储君之衔，你仍是那个宋成钰。”

他侧过脸，灰翳蒙眬的眼珠转向我，唇边漾开一弯浅浅笑意。

可到了晚间，尝过我亲手蒸出的花卷后，那笑意便僵在了嘴角。

碱面多放了一撮，面团泛起微黄，蒸熟后透出一股涩苦杂味，连吉祥都悄悄把花卷掰开，只挑着没碱气的边角吃。

宋成钰初来时只携几件单衣，寒风一刮，袖口都透着凉意；吉祥更是缩着脖子，牙齿打颤，像只淋了雨的小雀。

瑛姑见状，连夜翻出旧棉絮与厚实的靛青粗布，赶制出两件宽大厚实的棉袄，将他们裹得严严实实，活似两只憨态可掬的冬熊。

我也挽起袖子搭把手，用碎布头缝了两顶毛绒绒的护耳帽，针脚虽歪斜，却密密实实。

谁知戴上的头一日，我在帽衬夹层里竟摸出一根银亮细针——尖端还沾着一点未干的线油。

宋成钰不动声色地接过针，趁我转身舀水的工夫，悄悄塞进吉祥掌心，压低声音道：“快悄悄放回青兰的针线匣里去，万不可叫她瞧见，免得生出误会。”

吉祥垂首应下，喉结微微一动。

我佯装未见，低头搓洗面盆，耳根却悄悄烫了起来。

寒冬漫长，天地萧瑟，我们大多蜷在屋中避寒，炭盆里红烬明明灭灭，映得窗纸泛着暖橘微光。

宋成钰常坐在炕沿，声音清朗，讲些异域奇谈、边关轶事，或市井巷陌里的烟火趣闻。

他年岁与我相仿，却似踏过千山万水，见过星罗棋布的城池与人情，故事信手拈来，引人入神。

除夕将至，宫中杳无音讯，既未召我们返京，亦未遣人送来节礼，仿佛早已将偏僻小院里的三人忘得一干二净。

我倚着门框叹气，呵出的白气在冷冽空气里散开。

宋成钰挪近了些，语气温和：“宫宴其实索然无味，腊月天还端上冰镇凉菜，入口刺骨，肠胃都跟着打哆嗦。”

我瘪嘴摇头：“我是恼你爹太吝啬，不接我们回去也罢，好歹赏几贯钱贴补家用啊。”

不给我倒也罢了，连亲生儿子都撂在这荒村野舍，如今锅里煮的、碗里盛的，全是我与瑛姑省吃俭用攒下的陈粮。

那口存粮的大陶缸，缸底已隐隐可见褐色釉面，米粒稀疏得能数清颗数。

宋成钰静默片刻，忽而抬眼，目光灼灼：“等来日，我定挣下金山银山，尽数交予你。”

我随口应着，点头如捣蒜，心里却暗笑：他眼下连棉袄都靠瑛姑施舍，哪来的金山银山？不过是少年心性，说些哄人的梦话罢了。

瑛姑捧着三个红纸包进来，纸面略显陈旧，边角微卷，却叠得整整齐齐，像三枚小小的火种。

“拿着吧，压在枕头底下，来年顺遂无忧，平平安安。”

“谢瑛姑。”

我伸手接过，见宋成钰与吉祥垂手立着，纹丝未动，便主动替他们取来，分别塞进各自掌心。

“拿着吧，从前再难，瑛姑也总想法子给我包个红包。”

其实每个红纸包里，仅卧着一枚铜钱，轻飘飘的，却沉甸甸压在我心上。

最窘迫那年，瑛姑掏空荷包也凑不出一枚铜板，只剪了方寸鲜红纸片，折成元宝模样，塞进我手心。

那张红纸我视若珍宝，夜夜压在枕下，睡得格外踏实，一夜酣眠，梦里尽是暖炕、厚被、新絮棉衣，还有堆成小山的肉馅包子，热气腾腾，香气钻进鼻尖。

吉祥接过红包时耳尖泛红，悄悄背过身，用袖口飞快抹了抹眼角。

宋成钰掂了掂手中红包，指尖探入，取出那枚铜钱，郑重放进自己常年贴身佩戴的靛蓝绣竹叶荷包里。

“谢瑛姑。”

瑛姑反倒局促起来，搓着围裙边：“就一枚铜钱，图个吉利喜庆罢了。想来太子见过的珍宝无数，这点薄礼，怕是入不得眼。”

宋成钰低头摩挲着荷包上细密的针脚，笑意温软，神情郑重得如同捧着一方传国玉玺。

冬尽春归，冻土松软，草芽悄然顶破枯叶，瑛姑天不亮就扛起锄头下地，在院墙边、篱笆角、屋檐下翻土撒种，青翠的菜籽与金黄的麦种埋进湿润泥土，仿佛把整个春天都悄悄种了进去。

我挽起裤管，赤脚踩进微凉的泥里，挥锄、覆土、浇水，动作利落。

吉祥蹲在田埂上，睁圆了眼睛，半晌才喃喃道：“赵小姐，您可是赵家嫡出的大小姐，怎的连犁沟、点豆、掐苗都这般熟稔？”

他原以为，纵使赵家再凉薄，也不至于让金枝玉叶挽袖执锄，沾一身泥腥。

我甩掉锄头上湿泥，笑着摇头：“不会可不行啊。从前在赵家，想种都不让种，如今想种多少种多少，没人拦着，也没人指指点点，心里反倒敞亮得很。”

早年饥肠辘辘时，我与瑛姑常趁夜潜入祠堂，偷取供桌上的糕饼果品；饿极了，瑛姑就在院角挖个小坑，埋下几粒野苋菜籽，盼着长出嫩叶果腹。

不料被我娘撞见，她抄起扫帚柄，三两下便将幼苗连根铲断，啐道：“赵家的脸面，倒叫你这灾星丢尽了！还嫌不够丢人？看着就倒胃口！”

自那以后，我们再不敢动土，只得重拾旧技，专挑年节前后溜进厨房与供堂，踮脚翻柜、撬箱、掀盖，只为寻一口油星儿、一块荤腥。

“年关最是欢喜，满屋蒸腾着肉香，供桌上堆着整只烧鹅、酱肘子，厨房案板上还剩半块猪油，白生生、亮晶晶，我总能悄悄剜下一小坨，藏进袖袋里。”

我得意扬扬地拿起那些“丰功伟绩”，却未曾留意，宋成钰垂眸坐在窗边，指节缓缓收紧，窗外一缕春阳照在他脸上，映不出温度，只余下眼底一闪而过的锋利恨意与深不见底的痛色。

我们的存粮日渐见底，铜钱也所剩无几，宫里仿佛彻底将我们抛在脑后，再没送来一文俸禄。

瑛姑忧心忡忡，生怕坐吃山空，连夜盘算生计，急着寻出路。

她翻出压箱底的绣绷，一针一线绣起香帕，拿到镇上集市去卖。

又托人牵线，接下几单细密的绣活，针脚密得连灯影都透不过。

我和她并肩伏在窗下缝补、描样，油灯昏黄，青烟袅袅，熬得眼眶酸胀发涩，睫毛上都沾了细汗。

宋成钰那边也断了供给，可总不能眼睁睁看他饿得面如金纸，只好连他带吉祥一起养着。

有时瑛姑挎着竹篮从市集回来，袖口还沾着肉铺的油星，顺手买回一小块肥膘，回家切成薄片，在铁锅里慢慢熬炼。

猪油滋滋作响，白雾升腾，满屋浮动着醇厚浓香，连墙角结的蛛网都被熏得泛黄。

偶尔舀一勺凝脂般的猪油拌进新蒸的米饭里，再撒上红糖碎，甜香裹着脂香在舌尖化开，暖意顺着喉咙一路滑到胃里。

“要是天天都能吃上这猪油拌饭就好了。”

我伸出舌尖舔了舔干裂的嘴唇，一股温热从腹中升起，四肢百骸都松快起来。

宋成钰静坐在土炕边，听见这话，缓缓抬起了头，那双常年蒙着薄翳的眼睛泛起水光，灰蒙蒙的瞳仁里浮起一层浅浅的红。

我还当他是馋极了，忙端起自己那碗，把底下沉着油星的半碗饭全拨进他粗陶碗里。

“你吃吧，我饱了，实在咽不下这么多。”

他向来食量惊人，一碗饭刚入口就见了底。

可他却愈发沉默，只低头扒完那碗饭，便扶着门框起身，摸索着回了自己那间朝北的小屋。

不多时，他牵着吉祥的手，踏着晨霜出了门。

两天后归来，他怀里竟裹着个旧布包，解开一看，是沉甸甸一堆银子，粗略数来足有二十多两，银锭上还带着山风的凉意与铜钱铺的墨香。

“你该不会是去劫道了吧？”

我盯着那些银子直咂舌，指尖不敢真碰，只敢隔着衣袖虚虚比划。

万一沾了晦气，或是来路不正，往后怕是要遭报应。

宋成钰轻笑一声，嗓音低而稳：“我好歹也是东宫储君，怎会真沦落到身无分文？你们往后别碰针线了，伤神又损目力。”

他摸索着，把整包银子全塞进我微凉的掌心，铜钱边缘硌得指腹生疼。

我没推辞——他们日日在我家灶台边吃饭，这些银子，权当是伙食银子罢了。

他还特意嘱咐瑛姑多买些鲜肉回来，“专给青兰炖着吃，想吃多少，就做多少。”

自那日起，他隔三岔五便出门，有时晌午未归，有时披着暮色而返，每次回来，腰间布囊都鼓鼓囊囊，叮当作响。

他不准我再穿针引线，逼我顿顿夹肉，连碗沿都堆得冒尖。

我总觉得他举止异样，某日上山拾柴，远远瞥见他与吉祥鬼祟绕过槐树坡，便悄悄缀在后头。

只见他在山脚荒坪支起一张褪色布棚，身上套着件洗得发白的靛蓝道袍，袖口磨出了毛边。

棚前斜插一根竹竿，挑着块旧布幡，墨字潦草却醒目：“瞎子算命”。

堂堂太子，竟扮作游方术士，在野风里替人掐指断运？

我下意识摸了摸怀中那块酥软的桂花糕——是他昨日带回来的，说是宫里赏的，特地留给我解馋。

可若宫中真肯拨钱赐食，何须他这般折损身份，混迹于市井尘埃之间？

眼前忽地模糊一片，我慌忙抬手抹去泪水，却见他的卦摊已被掀翻在地，幡杆断裂，铜钱洒了一地。

一个锦袍少年正一脚踩在他脸上，靴底沾着泥，趾高气扬地骂道：

“臭瞎子，你说谁有血光之灾？”

我攥紧手中枯枝交错的柴捆，沿着陡峭山径疾奔而下，衣角被山风撕扯得猎猎作响。

一截粗粝木棍裹挟着呼啸声，狠狠砸在那纨绔少年脊背之上。

“滚！”

他猝不及防扑倒在地，脊骨撞上青石阶发出闷响，一时竟爬不起来，只嘶声叫嚷，命随从将我乱刀砍死。

宋成钰听见我的声音，倏然起身，双手在空中慌乱探寻，指尖急切地拂过空气，仿佛要抓住什么。

“青兰，快跑！快跑啊！”

我才不逃，反朝吉祥扬声催促：“快带他走！”

“我腿脚比你们利索。”

吉祥迟疑一瞬，一把拽住宋成钰胳膊就拖，见他固执不肯挪步，干脆俯身将人扛上肩头。

宋成钰却仍仰着脸，朝着我方向高喊：“你且记着——我断得准不准？你确有血光之灾，而这灾，才刚刚开头。往后一个月，你须步步留神。”

纨绔气得跳脚跺地，暴喝要将我们碎尸万段。

可宋成钰已被吉祥扛着，身影晃晃悠悠消失在林间小径尽头。

我懒得理会，抬脚猛踹他腰眼，顺势将他从石阶上掀翻下去；又迅速从怀中掏出一只油纸包，抖手一扬，淡青色药粉如雾弥漫开来，转身便钻入密林深处。

那群侍卫全扑向阶下救人，呛咳声、呼喊声混作一团，哪还顾得上追我？

我一口气奔出老远，耳畔犹能听见纨绔在后头咬牙切齿地吼：“你给我等着！”

傻子才真等。

我虽在府中不受重视，却绝非懵懂无知之人。

恰恰相反，为求活命，早把防身保命的法子学了个透彻。

瑛姑教过：动手必先制首恶，力不能敌便速退，临走撒灰扬尘、甩药泼粉皆可，只要绊住对方脚步，便是赢了一半。

我刚拐过一道山坳，便见宋成钰一手扶着歪斜老松，踉跄着朝这边挪来，脚下虚浮，每走几步便被盘根绊得一个趔趄，险些栽进草窠里。

吉祥跟在后头苦劝，声音都哑了，却怎么也拉不住他。

我冲上前去，抬手一掌拍在他肩头，掌心触到粗布衣料下嶙峋肩胛。

“还不赶紧蹽，瞎转悠什么？”

宋成钰闻声猛然抬头，唇角瞬间扬起，虽双目空茫无光，脸上却盛满真切欢喜。

他伸出手，在空中摸索片刻，终于攥住我的手腕，指节微凉，掌心却沁着汗。

“青兰，你可安好？”

我说无事，低头却见他手背上横着几道新鲜刮痕，渗着细血珠，心头火腾地窜起。

“我毫发无伤，倒是你，不抓紧逃命，偏往回凑，是嫌我命太硬，想连累我一起折在这儿？”

他此刻倒像受了委屈的小媳妇，垂着眼睫，声音轻软：“对不起……真不是有意的。”

我拽着他往林深之处疾行，边走边数落：“你也真是胆大包天，堂堂太子，竟混迹市井摆摊算命？你图的是什么？若被人识破身份，怕是要沦为满朝笑柄。”

他可是储君啊？

纵使失宠于宫闱，亦是名正言顺的东宫之主，本当锦衣玉食、居高临下，受万民仰望。

宋成钰却浑不在意，语气平静：“无人识得我。世人只道我双目失明，此秘未泄，宫中更对外宣称我久病静养。”

我心里一沉。

莫非是欲借病掩其踪，待时日一长，悄无声息地……熬尽性命？

一个久不露面的太子，悄然病殁，怕是连哀诏都写不出几分悲意。

我侧眸看他，只见他雾蒙蒙的眼底泛着水光，湿漉漉地朝我这边望来，单薄得令人心头发紧。

我素来不擅宽慰，只能干巴巴问：“当真如此？那……你还打算继续算命么？”

今日已彻底得罪那纨绔，他必卷土重来，寻衅报复。

“你也太实诚，旁人算命都捡吉利话说，你倒好，句句戳心窝子，也不怕他当场掀摊子揍你。”

宋成钰却笑意笃定，眉宇间不见半分惶然：“因我所言句句应验，他挨过这一劫，定会跪着来求我救命。”

我至今也琢磨不透他心里究竟盘算着什么，反正我是半点不信那套。

最让我打心底里抵触的，就是那些装神弄鬼的算命把戏。

人这一生的路，本该是靠自己一步一个脚印踏出来的，哪能刚落地就被写进命格里，连喘气都得按着八字来？

可转念一想，宋成钰奔波操劳，图的不过是替我们挣几文活命钱，我便把满腹牢骚咽了回去，没再吭声。

山风裹着草木清气拂过院门时，瑛姑正坐在檐下缝补旧衣，一抬眼瞧见我们仨浑身挂彩、衣衫撕裂、脸上还沾着泥灰和干涸血迹，手里的针线差点惊得掉在地上。

她二话不说，一手一个拎起我和吉祥，又扶住踉跄的宋成钰，急匆匆往屋里拽。

灶上温着清水，铜盆里浮着几片艾叶，她一边麻利地给我们清洗伤口，一边往破皮处敷药粉，再用干净细布一圈圈缠好；接着又翻出三套干净中衣，硬是把我们从头到脚换了个遍。

她边忙边数落，嗓音里带着心疼，又压着火气：

「你们仨莫不是上山跟黑瞎子摔跤去了？怎么弄得跟被狼群追了十里似的？」

宋成钰垂着眼，始终没开口。我也守着分寸，没把他在庙前摊开铜钱、掐指推演的事抖搂出来。

毕竟人家是金尊玉贵的太子，脸面比银子还沉三分。

瑛姑没再多问，只是自那日起，又悄悄从里屋取出搁置已久的绣绷与各色丝线，重新拾起了针线活计。

我想凑过去搭把手，她却轻轻推开我的手，只递来一小把五彩丝线，说：“你年纪小，先玩着，别伤着手指。”

我便坐在窗边小凳上，把丝线在指尖绕来绕去，编出一条细细的手绳；又削了块梨木，用小刀慢慢磨圆、钻孔，串进绳中当珠子；最后添上瑛姑除夕夜塞给我的那枚铜钱——边缘已被岁月磨得温润发亮。

左看右看，越瞧越欢喜。

「宋成钰你看……」

话刚出口，我才猛地记起他眼前一片漆黑，什么也看不见，连忙把手缩回袖子里。

他却一点没在意，反倒侧耳听着，温和地问：“怎么了？”接着伸出手，指尖轻轻碰了碰我腕上的手绳。

他微微低着头，声音轻缓，说“真好看”，可尾音却像被山雾压着，沉甸甸的。

我顺势拉过他的手，让他摸出荷包里那枚过年留下的铜板，说：“我给你也编一个。”

他怔了一下，随即笑开，小心翼翼解开系带，把那枚铜钱捧在掌心，像捧着一小片暖阳：「谢谢。」

几天后，他又挎着布包、拄着竹杖，踩着晨光出了门，在村口老槐树下支起摊子，摆开罗盘与黄纸，继续给人算命。

他双眼失明，身形又单薄，吉祥个头也不高，我实在放心不下，便抄起一根青竹棍、背上小药囊，悄悄溜进后山那片松林，在枝叶掩映的坡上蹲守着，目光始终没离开他那边。

日头渐高，陆续来了七八个人，有挑担的农夫、挎篮的老妪、还有两个穿绸衫的商贩，都围着宋成钰问东问西，他或闭目沉吟，或轻叩桌面，或低声细语，末了收下几枚铜钱、一小块碎银。

我躲在树后纳闷：他到底使了什么法子？那些饱经世故的大人，竟一个个点头如捣蒜，眼神里全是信服。

果然，龙子凤孙生来就带着一股让人不由自主低头的气度。

正午刚过，那身着锦袍、腰悬玉佩的纨绔子弟竟又领着四五个随从，大摇大摆地上了山。

我霍然起身，竹棍横在胸前，药囊紧贴腰侧，蓄势待发。

「宋成钰，我们走吧。」

能避则避，能忍则忍，何苦硬碰硬？

可宋成钰却稳稳坐着，脊背挺直如松，神色从容得仿佛在等一场久约的茶会。

「无妨，青兰你且等着——我多赚些银钱，回头给你买个金镯子戴。」

谁稀罕金镯子？我只盼你们一个不少、囫囵个儿地回来。

「你是不是傻？钱能换命吗？人没了，金山银山堆成山也没用！」

他闻言回头一笑，阳光落在他睫毛上，像落了一层细金粉，可脚步依旧钉在原地，纹丝不动。

话音未落，那纨绔已三步并作两步冲上台阶，膝盖一弯，“咚”地一声重重跪在宋成钰面前，额头几乎磕到青石阶上：

「大师救我。」

咦？

那纨绔子弟名叫张盛，此刻正死死抱住宋成钰的腿，哭得涕泪横流，鼻涕糊了一脸，衣襟都被泪水浸湿了。

“大师您可不知道啊，我最近真是倒了八辈子血霉——前日刚踏进家门，就被一辆疾驰的马车撞得踉跄跌倒；昨儿夜里睡到一半，卧房那堵老墙突然轰然坍塌，砖石簌簌砸落，就差那么一寸没砸中我的脑袋！”

他一边抽噎一边抹脸，声音发颤：“再这么下去，我怕是活不过这个月了……大师，您说，我是不是无意间触怒了哪路神灵？还是被什么不干净的东西盯上了？”

我站在一旁听着，眉头越拧越紧，忍不住侧过头去看宋成钰。

难不成真有命运这回事？

那我的命呢？

宋成钰端坐不动，神色沉静如古井，眉宇间透着一股难以捉摸的深邃。

“你并非被邪祟缠身，而是身边藏着居心叵测之人，在暗中使坏。”

张盛一怔，眼睛瞪得溜圆：“小人？谁？！”

宋成钰缓缓颔首，随后闭目凝神，右手拇指在其余四指关节上缓缓推演，指尖停顿数次，却始终缄默不语。

张盛急得直搓手，忙不迭从袖中掏出两锭沉甸甸的赤金与几块银元宝，双手捧至宋成钰面前：“大师！我是家中三代单传的独苗啊！求您务必救我一命！我家祖上传下的万贯家业，还等着我来承继呢！”

宋成钰略一点头，伸手掂了掂金锭分量，又垂眸沉吟片刻，依旧未开口。

张盛咬咬牙，又取出三张面额不小的银票，恭敬递上。

他这才招手示意张盛凑近，压低嗓音，用一串似懂非懂、似谶似咒的言语在他耳边低语了几句。

张盛皱着眉反复咀嚼那些话，眼神由茫然渐转为若有所思，最后郑重地点了点头，转身匆匆离去。

待人影消失在街角，宋成钰才慢条斯理收起摊布，将那些金银银票仔细叠好，摸索着朝我这边走来。

“青兰，这些都给你。”

我接过银票，指尖微凉，却怎么也提不起半分欢喜。

宋成钰虽看不见，却仿佛能感知我情绪的起伏，轻声问：“青兰，怎么了？不喜欢吗？”

我摇摇头，仍不死心地追问：“宋成钰，你刚才……是在骗他吗？万一他识破了回来寻你麻烦，咱们要不要立刻收拾东西逃出城去？”

他伸出手，轻轻抚上我的头顶，掌心温厚而安稳：“放心吧，不出三日，他定会亲自登门道谢——到时候，我给你打一副纯金的全套头面，好不好？”

我弯起嘴角笑了笑：“我更想要满仓的粟米、糙面和晒干的咸菜。”

有吃食填饱肚子，才真正踏实；金银再亮，在封城禁足的日子里，也换不来一个热腾腾的粗面饼子。

宋成钰的手微微一顿，指节悄然收紧，眼底掠过一丝难以掩饰的疼惜。

“青兰，再等等，我会让你这辈子，再也不用为柴米油盐提心吊胆。”

我笑着接话：“那你先顾好自己——万一骗术穿帮，被人当街拖去打板子，可没人替你喊冤。”

他只是轻轻一笑，再没多说什么。

又过了几日，天色微阴，檐角悬着几缕薄雾，张盛果然登门而来。

他满面感激，双手捧着几只沉甸甸的紫檀木匣，里头装的全是金玉绸缎、成锭银子与上等药材。

“大仙，您真是我的再生父母啊！若不是您点破迷津，我至今还被那奸佞之徒蒙在鼓里，浑然不觉自己早已命悬一线。”

他时而掩面哽咽，时而仰头大笑，声音嘶哑，眼眶通红，反复念叨着——谁曾想，那个平日里对他嘘寒问暖、百依百顺的人，背地里竟早将毒计盘算多年。

“爹娘与祖母向来严苛，训诫我读书习武、修身立德；祖父却从不约束我，连我夜半偷饮烈酒、纵马闯市也只笑着摇头……我那时真以为，唯有祖父才是真心疼我。可谁料，他不过是在养虎为患，好等我一朝暴毙，便把外头养大的私生子接进府中，承袭张家香火、掌管全部田产。”

他越说越悲愤，喉头滚动，声音发颤：“他一个入赘的女婿，当年穷得连鞋都穿不起，全靠祖母倾尽嫁妆扶持，才有了今日地位。非但不知恩图报，反倒暗中勾结外人，构陷嫡孙，谋夺家业……呜呜呜……我从前还怨祖母太狠心，如今才懂，她说得对极了——男人啊，没一个靠得住的。”

话音未落，他竟连自己也骂了起来，骂完又掏出三张银票与一只嵌宝金镯塞进我手里，最后抹着眼泪，踉跄着跌出门去。

自那以后，他整个人似被抽去了浮躁筋骨，再不见往日吊儿郎当的模样，走路低头，说话轻声，连衣袍都换成了素净的青灰锦缎。

宋成钰将那些贵重物件尽数搬进我房中，摆满整张梨花木案，温声道：“你喜欢什么，尽管挑，买多少都行。”

我静立案前，窗外梧桐叶影摇曳，风拂过纸窗发出细微簌簌声，可我心中却如压着一块浸透雨水的旧棉絮，沉得发闷。

我伸手将木匣一一推回，声音低而清晰：“你的东西，你自己收着吧。”

我不能收。

他算命准得惊人，那居士所言便未必是虚妄——我果真是个灾星，靠近我的人，终将厄运缠身。宋成钰已因我卷入风波，往后怕只会更甚。

他再次推来，我仍推回。

“你们如今宽裕了，再雇两个伶俐的仆妇，日后起居饮食，就莫再过来打扰了。”

宋成钰忽地跨前一步，袖口带翻了案角一只青瓷茶盏，“哐当”一声碎在地上。他一把攥住我的小臂，指节泛白，力道重得几乎要嵌进皮肉里。

“青兰，你怎么了？你要同我划清界限？”

我说不是。

他不信，手攥得更紧，连肩头都在微微发抖，嗓音绷得极细，像一根将断未断的丝弦：“青兰，别走。”

我垂眸望着他袖口沾的一星泥痕，良久，才缓缓抬眼，声音沉得如同坠入深井：“你会算命，能不能替我算一算……我是不是天生克亲，生来就是个灾星？”

若答案是肯定的，我便彻底死心。

宋成钰怔住，抓我的手骤然收紧，仿佛怕我下一瞬便化作青烟散去。

“别胡说！”他忽然拔高声音，又立刻压低，语气斩钉截铁，“你怎么会是灾星？青兰，你是这世上最干净、最温厚、最不该受半分委屈的姑娘。那居士定是骗你娘的——你爹贪墨官银，被人实名揭发，那是他利欲熏心、自取其祸。”

“你娘摔那一跤，是她治家失察，底下仆妇偷懒懈怠，廊下青苔未及时铲除所致；生产时受苦，更是因她重伤未愈便贪食滋补之物，腹中胎儿过大，胎位不正，这才难产。”

“况且——让你娘怀上孩子的，是你爹；她真正该怨、该恨、该撕咬的，从来都是他！他行事跋扈，目中无人，连妻儿安危都不放在心上，才是彻头彻尾的罪魁祸首。”

他说得字字分明，句句入理，可我指尖仍冰凉，心底那团疑云并未散开。

“那你呢？”我抬眼直视他，“你算得那样准……”

宋成钰忽地朗声一笑，笑意却未达眼底，只轻轻松开我的手臂，拍了拍袖口浮尘：“我骗他的。他家那点腌臜事，我早从街坊口中听了个七七八八，不过是借机演场戏罢了。”

宋成钰靠在青砖院墙边，指尖捻着一枚枯叶，语气淡得像秋日拂过檐角的风。

“我压根儿不懂卜卦推命。”

他抬眼望向远处街口——那里支着三五顶褪色布棚，算命先生们摇着蒲扇，铜铃在风里叮当轻响，却无人驻足。

“满街挂招牌的，哪个真通阴阳？来问吉凶的，十有八九是家里压着事，心慌意乱。你只消顺着他们话缝儿往下接，再添几句人尽皆知的道理，譬如‘孝顺长辈，家宅安宁’‘勤勉持家，日子自会宽裕’，他们照着做，境况便慢慢松动了。”

他顿了顿，嘴角微扬，“若还是没起色？那便是心不诚，信得不够深。”

他侃侃而谈，仿佛在教人熬一帖温补的药，火候、时辰、配伍，样样讲究。

我怔在原地，喉头发紧。

“所以……全是假的？”

宋成钰点头，动作很轻，却斩钉截铁。

“所谓命格，不过是人心投映的影子——他们信什么，命就显什么。”

话音未落，他忽而噤声，似觉失言，又想补一句温软的话。

我却已听懂那未出口的余味。

正因我娘笃信我是克亲的灾星，我才真成了她眼中挥之不去的阴翳。

倘若她从不曾动摇，任谁指着香炉说“此女大吉”，也撼不动她心底那根锈蚀的铁钉。

可一个母亲，怎会本能地将骨血视作祸根？

她本该是我最暖的炉火，最厚的屋檐啊。

宋成钰忽然伸手，掌心温热，裹住我冰凉的手指。

“青兰，你看着我——这世上，并非所有父母，都生来懂得如何爱孩子。”

我眼睫一颤，身子微微晃了晃，像被抽去筋骨的纸鸢。

他立即将我揽进怀里，衣襟上沾着淡淡松墨香，是白日抄书留下的气息。

“青兰，无妨。他们吝于给你的疼惜，是他们的亏欠。你还有我，还有瑛姑。”

“嗯哼！”

一声清亮的咳嗽劈开寂静。

瑛姑不知何时立在门框下，手里还攥着半块擦窗的旧帕子。

她三步并作两步冲进来，一把将我从宋成钰怀中拽出，顺势把我护在身后，目光如刀，直直剜向宋成钰。

宋成钰认出是瑛姑，唇角微扬，耳根却悄悄泛起薄红，垂手立着，像挨了训的学童。

夜深了，烛火在窗纸上投下轻轻摇曳的暖影。

瑛姑坐在我床沿，一下一下拍着我的背，手掌厚实而安稳。

“那小子说得不差。大小姐，瑛姑守着你长大，你是不是灾星，我比谁都清楚——你是我的福星，打小就是，从来不是什么扫把星。”

可我分明记得，这些年她总在半夜惊醒，摸黑点灯查门窗；记得她把唯一一件没补丁的夹袄留给我穿，自己裹着洗得发硬的旧棉袄熬冬；记得灶房漏雨时，她蹲在积水里用陶盆接水，一边咳一边笑：“接满三盆，够煮一顿热汤面啦。”

她太懂我了。见我埋着头不吭声，她突然抬手，“啪”一声脆响，结结实实拍在我背上。

“管他灾星福星！旁人越踩你一脚，咱们越要活得挺直腰杆、亮敞敞的！今儿瑛姑把话撂这儿——你爹娘，都不是良善人，迟早遭报应。”

这话像是压在胸口多年的一块青石，终于被掀开。她一口气倒出积攒半生的怨怼，字字灼烫，句句带刺，却痛快得如同暴雨倾盆。

“你娘打小就眼皮子浅，抠搜得连针尖大的便宜都要攥紧。不止对我们刻薄，府里洒扫的、浆洗的、喂马的，哪个没被她拿话扎过？年节赏钱？呵，她连蜡烛都掐着时辰吹，哪舍得掏铜板！”

“她吝啬，底下人自然懒怠。不然你以为，咱们怎么回回都能从灶房顺出白面馒头、腌脆萝卜？看灶的刘婆子早懒得盯梢，你一猫腰钻进去，她就扭头数米缸里的虫眼儿。”

“你爹更不必提——面上对嘉兰千依百顺，心里盘算的，不过是个带把儿的继承人。偏生求不来，便把气闷在肚里，拿茶盏砸碎三回，都不敢摔给你娘听。”

“至于嘉兰？活脱脱是你爹娘的合体——她娘的小气，她爹的算计，全长在骨头缝里。将来谁娶了她，怕是要替她担一辈子晦气。”

我初时愕然，听着听着，嘴角竟不受控地翘起来。

“对！她总端着京中第一贵女的架子，走路都嫌尘土脏了绣鞋。我就等着她跌进泥坑那天，连粗粮饼子都啃不上嘴！”

“哈哈哈，这才像话！咱们先把日子过成金镶玉的，再悠哉等他们摔得鼻青脸肿！”

瑛姑与我絮叨半宿，窗外竹影移过窗棂，月光悄然漫进门槛。

她忽而收了笑，侧过脸打量我，眼神锐利如银针。

“不过……宋成钰这小子，倒怪得很。他看你的眼神，不像初识，倒像守了你十年八年。”

她看着我牙牙学语、蹒跚学步、及笄簪花，我认识谁、疏远谁、惦记谁，她闭着眼都能数清。

我和宋成钰，确确实实，素昧平生。

可他待我，偏偏不像陌生人。

我们端上热腾腾的米饭和吉祥特意蒸的软糯饭团给他，他执意要报答，倒也合乎人之常情；只是对我那份过分殷勤，未免显得有些突兀。

次日清晨，宋成钰踏着薄雾而来，眼眸湿润朦胧，像蒙着一层未散的晨霭，神情怯生生的，仿佛怕惊扰了什么。

“青兰，倘若你当真厌烦那些算命先生，我往后便不去了——我另寻别的营生法子，总能挣出一份安稳来。”

我轻笑一声，指尖拂过袖口微皱的布纹，“并非厌烦，我早已想通了。只是……有点纳闷，你为何待我这般上心？”

本是一句无心之问，宋成钰却垂眸敛神，郑重其事地答道：

“那是因为，咱们前世便已结缘啊——上辈子，你是我明媒正娶的娘子。只可惜……”

“胡扯！”

我抬脚踹过去，力道不重，却毫不留情，随即扭过头去，再不看他一眼。

这都什么混账话？

他挨了一记，反倒笑得更欢，也不辩解，只挠挠后脑勺，任由衣襟被山风吹得微微鼓起。

自那以后，他果真再未踏进半步算命摊子，反而背回一摞摞泛黄纸页的旧书，在窗下灯前一页页细读，眉间时而蹙起，时而舒展。

纵使手头宽裕了不少，我们仍过得极尽简朴，从不敢铺张挥霍，连添置新衣都反复思量。

宋成钰曾执意让我挑一对沉甸甸的金镯子，我攥着银钱在铺子门口踟蹰良久，终究转身离去。

我们开垦荒地种粟麦、栽青菜，搭起竹篱养几只芦花鸡，日常所需，十之八九皆出自双手，仅偶尔买些盐、针线、粗纸之类。

如今我已熟稔山中每处坡坳——哪片松林下蕨菜最嫩，哪道溪涧边荠菜最密，何处灌木丛里野鸡爱栖，哪片草甸上野兔惯走；有时运气好，还能拎回一只肥硕的山麂腿，炖一锅浓香扑鼻的汤。

日子确乎一日日厚实起来，像春泥里悄然拔节的禾苗。

可就在这一天，我在归途的山径上，远远望见赵嘉兰立在院门之外。

我肩挎竹篮，手里拎着尚带余温的野鸡，另一只手提着半筐沾着露水的野菜，刚跨进院门，便见她负手而立，裙裾纤尘不染，瑛姑却被两个粗壮婆子死死按在地上，额头紧贴泥地，一只绣鞋正狠狠踩在她灰白鬓角旁。

菜畦翻得七零八落，几垄将熟未熟的小麦横七竖八倒伏着，穗子沾满泥浆，像被踩烂的叹息。

“什么东西？不过是个老奴才，竟敢对大小姐出言不逊！今日若不活活打死，倒显出大小姐心太软了！”

她们口中的“大小姐”，自然是指赵嘉兰——赵家从未认我为嫡长女，只奉她为唯一正统。

赵嘉兰斜睨着这方低矮土墙围起的院落，鼻尖微蹙，语气里裹着冰碴：“赵青兰还真是命硬，宁肯窝在这连猪都不愿拱的破地方苟延残喘，也不肯干脆利落地死了，真真是把赵氏门楣的脸面，丢到了千里之外。”

瑛姑喉头滚动，拼尽力气啐出一口带血的唾沫，声音嘶哑却锋利如刃：“你们既不认她是赵家血脉，又凭什么逼她以死全你们的体面？——呸！真正不知羞耻的……嗯……”

话音未落，一个满脸横肉的老嬷嬷飞起一脚，狠狠踹向她小腹，紧接着又是两脚，重重砸在她蜷缩的脊背上。

我脑中嗡的一声，竹篮脱手砸地，野菜滚落泥中；我冲出去的瞬间，风卷起发丝，野鸡扑棱着翅膀跌进草堆。

我抄起地上那只空筐，兜头扣在赵嘉兰脸上——她惊叫未出口，已被我猛力掀翻在地。

我骑坐其上，拳头裹着山风与怒火，一下、又一下，砸在她涂着胭脂的面颊上。

“放开瑛姑——否则，我亲手拧断你的脖子。”

赵嘉兰被横生的野草层层压住，连呼救都发不出，喉咙里只余下沉闷而急促的哼声。

暮色渐浓，风卷着枯叶掠过院墙，几缕残阳斜斜照在她扭曲的脸上。

那些仆从猝然一惊，下意识朝我奔来，想掀开草堆救人；可刚迈两步，见我又挥拳砸向赵嘉兰面门，便齐齐顿住，脚底像生了根，再不敢上前半寸。

“快放开大小姐！”有人颤声喊道，声音里裹着惧意与迟疑。

我反手又是一记重拳，砸得她耳畔嗡鸣，“你们先松开瑛姑！”

他们互相对视一眼，终是松开了攥着瑛姑胳膊的手，退后三步，垂首噤声。

我这才松开赵嘉兰，却没依言罢手，反而揪住她衣领，照准腰腹与肩背接连狠揍。

反正横竖她不会放过我——既如此，不如痛快打一顿，替瑛姑讨回那口被踩进泥里的气。

趁我牢牢制住赵嘉兰，众人屏息僵立，无人敢动；瑛姑已悄然闪身入屋，片刻后拎出一把豁了刃的砍柴刀，怀里还紧揣着青布包着的药包。

她朝我微一点头，眼神沉静如深潭。我见她站定、刀握稳、药包系牢，才缓缓松开赵嘉兰。

她被人七手八脚扶起，发髻歪斜，鬓角沾着草屑与灰土，手指直直戳向我，嗓音尖利如裂帛：

“给我活活打死她！我要她血溅当场！”

我旋身疾退，躲至瑛姑身后，顺手抄起灶膛边那根烧得焦黑、油亮发亮的硬木棍，也不管旁人如何惊呼，只死死盯住赵嘉兰，劈头盖脸就是一棍。

那棍子久经烟火熏燎，表面浮着厚厚一层乌黑油垢，一挨皮肉，便留下紫褐印痕，再添一道黏腻污迹。

赵嘉兰惨叫着踉跄后退，裙裾扫翻陶盆，碎陶片扎进脚踝也顾不上疼：“我要你死！我要你不得好死！”

可她终究杀不了我——光天化日之下，赵家再跋扈，也不敢真弄出人命。

我可以自己赴死，但绝不能倒在赵家人的刀下、绳上、毒里。

赵嘉兰最后是被人搀着走的，步子虚浮，裙摆拖地沾满泥浆，回头那一眼阴冷如蛇信，分明写着：这事没完。

瑛姑望着她远去的背影，轻轻叹了口气，眉间皱成川字：“往后怕是难安生了。”

我也垂下眼，指尖掐进掌心：“又把你拖进这滩浑水里了……”

瑛姑抬手在我肩头不轻不重拍了一记，声音温厚却坚定：“胡吣什么？哪来的拖累？咱们眼下要紧的，是盘算接下来怎么走。”

我心里翻腾着念头：若由着赵嘉兰打我一顿，或许她能消些火气；可今日我反手把她打得鼻青脸肿，她怕是恨不得剥了我的皮、抽了我的筋。

宋成钰踏着夜露归来时，已听闻整件事，脸色沉得如同暴雨将至的铅云。

“赵家，当真是目中无人到了极点。”

他摸索着伸出手，指尖先覆上我的脸颊，再缓缓滑至手腕，最后停驻在我左肩——那里还留着老嬷嬷指甲掐出的月牙形红痕——声音低哑：“疼不疼？”

我连连摇头：“真没事，真没事。”边说边用力吸了吸鼻子，想把酸涩压回去。

他却不信，指腹在我肩头反复摩挲，眉头越锁越紧：“怎会不疼？那些老嬷嬷，最擅往死里下阴手。”

瑛姑在一旁接口，语气里带着旧伤复发的涩意：“可不是嘛，那几双手，比铁钳还狠。”

她本是随口一叹，哪知宋成钰听了，呼吸骤然一滞，脸色更白了几分。

“到底打在哪儿了？吉祥——速去请郎中来！”

我急忙攥住他微凉的手腕，拉他在矮凳上坐下：“真没伤着骨头，你别急……倒是你，怎么知道老嬷嬷下手这般阴毒？”

他指尖微不可察地一颤，喉结上下滑动了一下——那神情，像被谁猝不及防揭开了陈年旧痂。

一个失宠的孩子，哪怕生在金玉堆里，也照样被底下人踩着脊梁骨使唤、磋磨。

吉祥还是请来了郎中。那人须发花白，诊了我和瑛姑的脉，又细细查看淤伤，开了几帖活血散瘀的膏药，用油纸仔细包好。

我拽住郎中袖角，恳切道：“烦您也给宋公子瞧瞧眼睛。”

郎中摇头，捻须长叹：“姑娘，这双眼睛……非药石可医。”

我默默松开手，望着窗外渐浓的夜色，轻轻叹了口气。

本以为赵嘉兰需缓上几日才来寻衅，没想到她行事果决得令人胆寒——当天入夜，她的人便摸黑来了。

黑衣蒙面，动作迅疾如鬼魅，悄无声息围住房屋，旋即点燃浸油棉布，火舌舔上窗棂，噼啪作响。

瑛姑一把将我揽进怀里，跌跌撞撞朝外奔去，嘴里骂声不断：「老天不开眼！我熬了多少个日夜才把这屋子拾掇妥当！」

来时这屋子屋顶漏雨，墙皮剥落，每逢下雨便滴滴答答淌水，瑛姑闲下来就搬砖、和泥、补瓦，一寸一寸地修，终于让屋梁稳了、窗纸新了、门槛平了。

可刚冲到门口，一道黑影横在门前——门被死死堵住，连条缝都不留。

瑛姑啐了一口，声音发冷：「我就说赵嘉兰那丫头心肠比墨还浓，年纪轻轻，手段却阴得渗人。」

她转身踹向屋门，门板纹丝不动；又抄起凳子砸向东窗，木棂咔嚓断裂，碎纸簌簌飘落。

可窗外院中，早已立着七八条黑衣人影，刀锋在月光下泛着青白寒光，像一群无声蛰伏的夜枭。

瑛姑没说错，赵嘉兰的心，真真是黑透了。

屋内屋外僵持不下，忽听远处传来急促脚步声，宋成钰与吉祥气喘吁吁奔至院口。

我这才惊觉——他竟能腾挪闪避、掌风凌厉，袖口翻飞间已劈倒一人。夜色浓重，火光摇曳，彼此都看不真切，却打得拳脚生风、招招带劲。

回想此前我攥着擀面杖冲进柴房救他，此刻只觉自己莽撞又可笑。

可宋成钰终究寡不敌众，肩头、腰侧接连挨了两记重击，身形一晃。

我与瑛姑从破窗翻出，抄起扫帚、铁锹就往上扑——

结果越帮越乱！

一名黑衣人飞起一脚，直踹他额角。

轰然一声闷响。

我眼睁睁看着他仰面栽倒，后脑磕在青砖上，溅起一小片灰尘，再无动静。

刹那间，眼前光影撕裂——一个高大的宋成钰倒在血泊里，玄色衣袍被染成暗褐，胸前、手臂、脖颈全是翻卷的伤口，他嘴唇翕动，目光却牢牢锁在我身上，满是痛楚与眷恋。

「青兰，对不起……」

不知怎的，耳边竟浮起他从前低语过的话：「上辈子，你是我媳妇。」

我抄起棍子就冲过去，扑跪在他身侧，手指颤抖着拍他脸颊：「宋成钰！宋成钰！」

最终是寺中僧人闻讯赶来，提桶泼水、挥铲扒瓦，扑灭了灶房蹿起的火苗，也挡下了那些黑衣人。

纵使太后失势、太子蒙尘，名分仍在——他们不敢真让我们葬身火海。

僧人们寻来懂医理的老和尚，剪开宋成钰衣襟，敷药包扎，又煎了三副安神汤。

院子塌了半边，砖石堆成小山，僧人连夜运来新梁、新瓦、新窗棂，叮叮当当敲打整修。

我们搬进了西跨院，瑛姑一趟趟扛箱拎柜，汗珠顺着鬓角往下滚，嘴里骂声不歇：骂赵嘉兰歹毒，骂黑衣人野蛮，骂这世道连口安稳饭都难咽。

这一年多积攒下的家当，全毁在这场火里。

俗话讲「破家值万贯」，那些油亮的铁锅、细密的竹筛、厚实的棉被、浆洗得发软的粗布衣裳……哪一样重置起来不是一笔沉甸甸的开销？

宋成钰昏睡着也不安生。

他额角青紫，却总在梦里挣扎，喉间挤出嘶哑的「不要」，又突然拔高声音喊：「青兰快跑！」

我坐在檐下编草席，指尖绕着柔韧的蒲草，随口应他：「跑了跑了，青兰早蹽远了，宋成钰你快些去接她，她一个人怕得直抖呢。」

本是哄人的胡话，他竟似听见一般，喃喃接道：「青兰等我……我来了。」

我抬头瞪他，哭笑不得：这人是晕得迷糊，还是装得入戏？

我用指甲在他手背轻轻一弹，他毫无反应。

又拽了拽他腕上那串铜钱——铜钱相撞，叮当轻响，他眼皮都没颤一下。

看来，确确实实是昏死了。

两天后清晨，他忽然睁眼。

那一瞬，我心头一紧——

整只右眼，空茫茫一片陌生，瞳仁里没有温度，只有刀锋般的杀意，和烧不尽的恨。

我猛地往后一缩，脊背撞上身后廊柱。

宋成钰眸中翻涌的寒光如潮水般倏然退散，他身形一晃，疾步上前攥住我的手腕。

“青兰，果真是你？真的是你？”

他撑着床沿坐直身子，双臂紧紧环住我的腰身，声音发颤，“青兰，我日日念你、夜夜思你……今日终于又见着你了。青兰，青兰……是我对不住你啊……”

他将脸埋在我衣襟前，肩膀微微耸动，压抑的呜咽声断断续续，听得我脊背发凉，心口狂跳。

他怎会一眼就认出我来？

我自始至终未曾开口，脸上也覆着灰烬与烟痕，他根本未曾见过我真正的模样。

更令人惊疑的是，他望向我的眼神，仿佛已守候我半生，早已熟稔我眉梢的弧度、呼吸的节奏。

我心头一紧，又忆起他提过的“前世”，还有那夜火光冲天时，他攥着我手腕低吼的片段。

“宋成钰……”

他动作一顿，缓缓松开手，稍稍后仰，目光在我脸上逡巡一圈，又扫过这间被熏得发黑的偏殿、塌了一角的窗棂、地上未扫尽的焦木碎屑。

神色几番变幻，最终牵起一抹略带窘迫的笑，低声解释：“眼睛忽然能视物了，一时欢喜过头。”

我狐疑地盯着他——那笑意浮在唇边，却未落进眼底，像一层薄薄的纸，底下压着太多我看不透的东西。

这场大火终究没能瞒住宫里。

一位穿墨绿比甲、鬓角霜白的嬷嬷踏着青砖小径而来，袖口绣着细密的云纹，手里托着一只乌木匣子。

她只将匣子搁在案上，数出几锭银子推过来，嘴上说着皇后娘娘如何挂念太子安危，字字斟酌，句句熨帖，却像隔着三尺厚的锦缎说话，温软无骨，听不出半分真心。

那神情，与其说是探病问安，不如说是奉命走个过场，点个卯罢了。

至于我，连一句问候都未曾落到头上，仿佛只是屋角一株无人修剪的枯草。

宋成钰却执意整衣跪倒，面朝皇宫方向，叩首再叩首，言辞恳切，字字含泪，仿佛真把那点施舍当作了再生之恩。

嬷嬷只微微颔首，嘴角绷着一丝矜持的弧度，转身离去时裙裾拂过门槛，连余光都未在我身上停留一瞬。

她对宋成钰的态度，竟似主仆易位，倒像是他在仰她鼻息而活。

瑛姑立在廊下，指尖捻着帕子冷笑一声；吉祥垂手侍立，牙关咬得下颌线绷紧，喉结上下滚动，硬是把满腹讥诮咽了回去。

待那抹墨绿身影彻底消失在宫墙转角，吉祥才啐了一口，低骂道：“狗仗人势的奴才！”

我侧目看他——这话从他嘴里迸出来，竟莫名带着几分滑稽的违和感。

宋成钰将皇后赏下的银钱细细分出一半，轻轻放在我掌心。

“青兰，拿去打副镯子。”

也不知是哪来的执拗念头，只要手中有了银子，第一桩想做的事，便是替我添一副镯子。

我垂眸看着那几块沉甸甸的银锭，没伸手去接，“你自己留着使吧。”

自那场大火烧尽梁柱的那个夜晚起，我便夜夜入梦。

梦里，我和宋成钰皆已长成大人，彼此陌路，竟是在风沙卷地的北境边关重逢。

他眉宇凌厉，肩宽臂阔，披着玄色大氅策马而来，带我在旷野纵马驰骋，在雪原围猎追鹰，渐渐将目光停驻在我身上，郑重跪于朔风之中向我求娶，后来我们拜了天地，成了夫妻。

再往后的情景，便如雾中观花，影影绰绰，灼热得令人心慌，我不敢细想，也不敢再忆。

那场大火之后，我们安稳度过了两年光阴。

赵家似乎也遭到了上位者的警示与压制，赵嘉兰自此销声匿迹，再未踏足此处半步。

此时，二皇子已近四岁，聪慧伶俐，深得宫中上下喜爱。

皇后日日亲自照拂，寸步不离，眉眼间满是慈爱；更早早延请当世大儒入宫，为他开蒙授业。

而整座紫宸宫内，再无一人怀胎诞子——

二皇子成了皇室血脉中唯一存续的幼苗，孤零零地立于万般荣宠中央。

太子宋成钰，早已被朝野悄然淡忘，仿佛只是史册里一个模糊的旧称。

他却毫不介怀，每日埋首于泛黄书卷之间，或策马入深山围猎，或于晨雾中挥剑练武，日子充实得连喘息都带着风声。

某日我穿林而过，忽见他在一片松影斑驳的林间伫立，身侧围着数名黑衣人，垂首肃立，姿态恭谨至极。

他背对着我，身形挺拔如松，肩线沉稳，衣袍在微风中轻扬，竟透出几分不容逼视的威仪——

那气度，竟与高坐龙椅、俯瞰天下的帝王，隐隐重叠。

我心头一跳，急忙敛息屏气，装作什么也没瞧见，转身悄然离去。

他自然知晓我曾驻足，却并未追来，亦未提起。

只是此后，他常带些新奇小物归来：

一只雕工精巧的竹蜻蜓，几块裹着糖霜的桂花糕，一包刚焙好的碧螺春，还有一小匣温润生光的南珠。

瑛姑每每皱眉劝他：“省着些吧，留着将来用。”

他只笑着应下，手却不停——一边把东西塞进我怀里，一边又往瑛姑手中塞进几枚沉甸甸的银锞子。

有一回，他摊开一张泛着墨香的绢本舆图，铺在青石案上，指尖轻点山川河流。

“青兰，你瞧瞧，喜欢哪一处？若由你挑，最想去哪里安顿余生？”

我伸手指向地图东南方那一片水网纵横之地：“就这儿吧。听说江南沃野千里，稻浪翻涌，仓廪丰实，断不会饿着肚子过冬。况且那儿四季温润，冬日纵无厚棉裹身，也不至于冻得指尖发紫、夜夜蜷缩发抖。”

幼时寒冬，我和瑛姑只有一床破絮薄被，冷得牙齿打颤，只好紧紧相拥，用彼此单薄的体温去煨暖对方。

挨饿的日子更难熬——腹中空鸣如鼓，眼前发黑，连呼吸都像吞着刀片。

宋成钰静默片刻，喉结微动，声音低哑了几分：“好……江南好。你去江南，也好。”

这话听着蹊跷，像是托付，又像诀别。

可谁心里都清楚：我们这样的身份，怕是一辈子也踏不出这重重宫墙半步。

然而不过数日之后，某个深夜，我沉睡正酣，却忽觉头重脚轻，神思混沌，四肢如坠泥沼，软绵无力。

紧接着，身子一轻，竟被人扛了起来。

是谁？

要往何处去？

第一个念头便是赵嘉兰——她终究还是来了，又一次布下毒局。

可我连张口呼救的力气都没有，嘴唇翕动，只余无声的喘息。

斜眼瞥去，另一人正扛着瑛姑疾行，她双目紧闭，面色青白，毫无知觉地垂着头。

我心口骤然一紧，急得五脏俱焚，却连一根手指都抬不起来。

拼尽全力扭头回望——

那座栖身两年的小院，此刻正烈焰腾空，赤红火舌舔舐着夜幕，浓烟滚滚直冲云霄。

整座古寺都在燃烧，梁木断裂声、瓦砾崩塌声、远处凄厉的嘶喊与兵刃相击的铿锵声，混作一片惊心动魄的喧嚣。

宋成钰和吉祥，还在里面……

“宋成钰——！”

我们抵达了江南，在一座青瓦白墙、临水而居的僻静小镇安顿下来。

春日的柳枝垂在河面，风一吹便漾开细碎涟漪，石桥下乌篷船缓缓摇过，橹声欸乃，如一首低回的旧调。

我和瑛姑有了自己的小院，粉墙黛瓦，竹篱围出一方天地；后院辟作菜畦，种着青翠的韭菜、嫩绿的生菜和几架攀藤的豆角；前头是间临街铺面，木门斑驳却干净，檐角悬着褪色的蓝布招子。

瑛姑支起了小店，卖些温热的糯米糕、酥软的梅花酥、清甜的桂花糖藕，还有她亲手熬的陈皮红豆沙。

我日日跟着打下手，揉面、蒸糕、熬糖、装匣，指尖沾满面粉与蜜香，手艺也在烟火气里悄然长进。

我们领了新发的户帖与路引，纸页泛黄，墨迹端方——上面写着瑛姑是我的母亲，名唤秦英；我是她膝下独女，名唤秦兰。

我第一次唤她“娘”时，声音轻得像怕惊飞檐角麻雀；瑛姑正低头切姜丝，刀顿了一下，耳根微红，却只应了一声“嗯”，转身去掀蒸笼盖子，腾起的白雾模糊了她嘴角悄悄翘起的弧度。

起初她总在灶后、院角、晾衣绳旁偷偷抿嘴笑，肩膀微微耸动；后来应得自然了，可每回听见我唤她，眼尾仍会舒展成弯月，眼角细纹里盛满暖光。

京城的消息，是一封封裹在油纸里的密信，由镇上茶馆跑堂的老周悄悄递来。

送我们南下的那几人，身手利落，话极少，连茶都不多喝一口，办妥差事便如夜鸟般隐入雨幕，再寻不见踪影。

他们从不提主家姓名，也不留片语只字，可我心里清楚——这世上待我最细密、最妥帖的人，除了宋成钰，便是瑛姑。

他既已决断，便将所有退路都替我们铺好，却连半张字条、一封短笺也未曾留下。

瑛姑说，这是护我们周全。

若他失势败北，便如断线纸鸢，再无人能循迹追索到我们身上。

她常坐在院中老槐树下缝补，针线细细穿过粗布，声音沉静：“咱们得好好活着，一日三餐不潦草，四季衣裳不单薄，日子过得稳当，才不算辜负他那一片心。”

京中风云骤变：太子与二皇子竟于同日遇刺，血染宫墙。

太子被抬回东宫时已气息奄奄，面色青灰，太医束手三日，只道“九死一生”。

二皇子亦重伤卧榻，药石难继。

整整一月过去，二皇子终究没挺过来，溘然长逝；太子却在第四十九日睁开了眼，指尖微动，喉间发出一声极轻的喘息。

皇后闻讯当场昏厥，醒来后整日以泪洗面，缠绵病榻数月，鬓边新添霜色；皇帝亦受惊甚重，咳喘不止，接连二十日未临朝听政。

待龙体稍愈，圣旨一道接一道：太子迁回毓庆宫，随驾左右，晨昏定省，亲授经义兵法；御前奏对，准其列席，遇事可直陈己见。

朝臣渐渐发觉，这位曾久居深宫、少露锋芒的储君，腹有诗书而不骄矜，通晓韬略而不凌厉，待人接物温厚持重，处事决断从容不迫。

众人心中石头落地，暗道：大兴国运，尚有可托。

只是太子年近弱冠，朝野目光又悄然转向婚配之事。

礼部老尚书在朝会上颤巍巍跪奏：“国本宜固，皇嗣当早立。”

大臣们纷纷附议，唯恐宗庙香火不继，皇脉单薄难承社稷。

皇后亦收起哀容，亲自翻阅世家闺秀名录，命内务府备下厚礼，为太子择选良配。

赵家动作最快，将赵嘉兰遣至京郊别院“偶遇”宋成钰；传言她琴棋书画皆通，谈吐清雅，宋成钰数次邀其共赏秋菊、同品新焙龙井，眉目间似有松动。

我的真实身份，知者寥寥，如沉入深潭的石子，激不起半点波澜。

赵家不愿认我这个“早夭”的庶女，皇室更讳莫如深，视我为一段亟须抹去的旧痕。

尤其在我“暴病身亡”之后，宗人府悄然删去玉牒中我的名字，宫中档册焚毁誊抄，连我幼时所居的偏殿，也改作了藏书阁。

正因如此，那场假死才得以无声无息，如落叶归水，不留痕迹。

瑛姑听闻赵嘉兰得宋成钰青眼，鼻尖一皱，连啐三口：“呸！呸！呸！”

待晓得赵家因此扬眉吐气，我那父亲竟还擢升工部侍郎，她更是冷笑连连，夜里点起三炷清香，在观音像前双手合十，低声祝祷：“菩萨保佑，让他明日就贪墨事发，后日抄家问罪，全家流放宁古塔，冻饿三年才好！”

她日日焚香，月月叩首，虔诚得连供果都换得格外勤快。

三个月后，刑部快报抵镇——我父贪墨巨款、强占民田、勾结盐商、私铸铜钱，罪证确凿，革职查办，阖家流徙三千里。

瑛姑怔住，手中蒲团滑落在地，半晌没动。

老天爷竟然长眼了。

瑛姑又在檐下摆好香案，青烟袅袅升腾，她跪在蒲团上，双手合十，对着灰蒙蒙的天空一遍遍低语祈愿——愿我们平安无虞，愿我长命百岁，愿宋成钰此生顺风顺水、无灾无难。

我也跪在她身侧，指尖微凉，心口却滚烫，默默重复着同一句话：愿宋成钰长命百岁。

那年我十七岁，春寒料峭，宫中忽传皇后暴毙于凤仪殿，白幡一夜挂满朱墙，连枝头未谢的梨花都似染了霜色。

又过两年，北境烽烟骤起，铁蹄踏碎边关积雪。太子奉旨披甲出征，亲率三十万虎贲奔赴朔漠。

朝堂之上群臣跪谏如潮，言其年少轻狂、不谙兵事，更恐皇嗣有失动摇国本。

他却只将剑鞘往龙柱上一叩，声如裂帛：“敌已压境，岂容迟疑？”

此后整整一年，战报频传——敌军粮道屡遭截断，伏兵尽被识破，营垒接连溃散。他竟率精骑深入敌腹三千里，踏平王帐，斩将夺旗，直取敌国中枢。

世人这才惊觉，他仿佛能窥见敌军每一步动向，未战先知，未谋先胜。

自此，满朝文武再无人敢以旧日眼光看他，连最傲慢的老尚书，见他入殿亦垂首屏息。

凯旋之日，金銮殿上传来退位诏书。新帝登基，龙袍加身，山呼万岁的声浪震得宫墙簌簌落灰。

又过一年，江南梅雨初歇，我正蹲在小店门槛上择豆角，竹帘外忽飘来一阵沉稳脚步声。

抬眼望去，他撑着一把黑油纸伞立在斜阳里，玄色劲装裹着挺拔身姿，衣角被风掀起一角，像一只收拢羽翼的鹰。

我怔住，手里的豆角滑落在地，滚进青砖缝隙——那一瞬，我竟毫无迟疑地认出了他。

他与我梦中那个眉目深沉、肩扛风霜的少年郎，分毫不差：同样的衣衫，同样的站姿，只是眼中不再盛满挥之不去的孤寂与倦意。

梦里，我唤他“钰哥”，他唤我“青兰”。

他说要翻越雪岭猎最厚的紫貂皮，给我缝一件暖过三冬的袄子；还要多卖几件换银钱，买一对沉甸甸的赤金镯子，戴满我两只手腕，让整条街的姑娘都踮脚张望。

我笑着推他去多换些糙米和粗盐，再请银匠打个长命锁，给肚子里那个尚未睁眼的小家伙压惊安魂。

他朗声应下，阳光洒在他飞扬的眉梢，笑容干净得如同初春解冻的溪水。

可那场梦太短，短得像一声叹息，短得来不及听孩子第一声啼哭。

不知从哪涌来的黑衣人如潮水般围拢，刀光劈开暮色，血雾弥漫。他把我死死护在身后，脊背被砍出三道深可见骨的口子，仍不肯松手。

最后倒下的刹那，我蜷缩在泥泞里，一手紧按小腹，另一手徒劳地伸向他——庆幸孩子尚在胎中，未曾见过这人间刀兵与寒凉。

他挣扎着爬来，指尖离我的掌心只有半尺，指甲抠进泥土，指节泛白，却终究没能触到。

黑暗吞没一切前，我听见他在漫天神佛前嘶哑许愿，声音破碎却执拗：

“若她此生平安顺遂，健康喜乐……纵使我永世不得相见，亦甘之如饴。若有违此誓，愿天雷焚身，万劫不复；愿堕阿鼻地狱，永世不得超生。”

我想喊他别发这样的毒誓，可喉咙被血堵住，出口只剩呜咽。下一刻，我们一同坠入无边混沌。

梦醒时，我不是那个假死脱身、孤身奔赴边关的太后，没有在风沙漫天的戈壁遇见那个眼神灼灼的少年郎；我只是江南水乡一个寻常妇人，在青石巷口支起小摊，蒸笼里白雾氤氲，瑛姑坐在藤椅上摇扇，絮絮叨叨盘算着今晚该去听哪出《牡丹亭》。

而宋成钰，也并非那个被弃如敝履、被迫远走边陲求存的皇子——他是新朝天子，是百姓口中“明烛照夜、仁泽四方”的圣君。

他朝我笑了笑，步履从容走进小店，买了四个热腾腾的肉包子，又放下一个沉甸甸的靛蓝布包，转身离去时衣袂未扬，背影却如松如岳。

我张了张嘴，想唤他一声，想攥住他袖口，可话未出口，他已隐入巷口斜阳。

布包里铺着一张厚实柔软的雪狐皮，毛尖泛着月华般的银光；几叠银票压着三张地契，字迹清晰，盖印鲜红；还有一封素笺，墨色温润，字字如钉：

“青兰，莫来京城。我会亲手筑一座太平盛世，让你碗中有饭、身上有衣、夜里有灯、冬日有炭，再不必为一口热汤、一件棉袄低头折腰。”

信封夹层里，静静躺着一只金镯——粗逾拇指，沉得压手，雕工繁复，纹路盘绕如龙，寻常妇人绝不敢轻易戴上街。

“青兰，我要给你买最粗、最亮、最值钱的金镯子，让整个边境的姑娘看见你，都要红了眼眶。”

少年清越的声音，仿佛就在我耳畔响起。

他在神佛前一字一句立下的誓言，也如烙印般刻进我骨血深处。

我真正想要的，从来不是金玉满堂。

可若这是他唯一能守住的诺言，若这是我能替他护住的余生安稳——

那我便终生驻足江南，再不踏进那座金瓦朱墙的城。

二十六年后，瑛姑在睡梦中含笑辞世，枕边放着她最爱的半块桂花糕。

又二十四年，小院桂树飘香，我倚在竹榻上阖眼，指尖犹带着新剥莲子的清香。

宋成钰，下一世，我们再见。

番外一宋成钰视角

我并非母后亲生。

她膝下第一个婴孩落地不足七日便夭折于襁褓，彼时父皇正欲纳潘将军嫡孙女为侧妃，她惶恐如临深渊。

为固宠保位，她将尚在襁褓中的我抱入凤仪殿，对外宣称是我出生那夜产房失火，她拼死抢出我一条性命——从此，我成了她名正言顺的嫡长子。

幼时懵懂，只当自己不够聪慧、不够乖顺，才惹得母后眉间常锁冷霜。

父皇或许早知内情，可他本是马上皇帝，靠铁血定鼎江山，膝下又无其他子嗣，朝臣日日跪在丹陛之下逼他立储，他只得暂且将我推上前台，权作过渡之棋。

待二弟降生，那层薄如蝉翼的体面终于撕得粉碎。

他们不再掩饰厌恶，甚至懒得遮掩杀意——

药渣混在参汤里日日端来，马车轮轴“偶然”松动，湖心亭栏杆“意外”朽断……

他们诬我推贵妃坠湖，诬我下毒害二弟，桩桩件件，皆如钝刀割肉。

我忍至最后一刻，终在某个雪夜策马出京，奔向万里黄沙的边关。

那里天地辽阔，却贫瘠荒凉；百姓食不果腹，却性烈如火。

就在那片风沙漫卷的戈壁滩上，我遇见了青兰。

初见时，我几乎不敢相信自己的眼睛——那个传说中早已殡天的太后，竟穿着补丁摞补丁的粗布衣裳，在集市上讨价还价买半斤腌萝卜。

我悄悄尾随她与瑛姑归家，看她们用枯枝搭棚、掘土种菜、劈柴烧灶。

我跟着学劈柴，学辨草药，学在冻土里刨出最后一把冬笋。

我喜欢青兰。

她明明是赵氏血脉所出的金枝玉叶，却活得比流民更苦——

父皇母后尚且会在二弟出生前，勉强维持表面温情；

而她呢？连一碗热粥、一件厚衣，都要靠自己一双手去挣、去争、去抢。

可她从不怨天尤人。

每逢年节，她必郑重焚香，跪在泥地上磕三个响头，嘴里念的不是荣华富贵，而是：“求神佛保佑，明年多收两筐白菜，多攒三文铜钱，让瑛姑少咳两声。”

起初我觉得荒谬可笑。

神佛何曾垂怜过蝼蚁？他们只爱听钟鸣鼎食之家的祷告，只收达官显贵奉上的香油钱。

可她闭目祈祷的模样太过虔诚，睫毛低垂，呼吸绵长，仿佛真能借这一炷香，把苦难熬成糖霜。

我不忍戳破。

后来，我爱上了她。

就在她又一次跪在灶王爷画像前喃喃祝祷时，我俯身吻住了她微凉的唇。

她猛地睁眼，脸颊飞霞，杏眼圆瞪，抬脚踹我小腿，转身跑开时耳根通红，裙裾翻飞，像一只受惊却欢喜的雀儿。

她也爱我。我清楚得很。

那一刻，我恍然觉得，自己是这苍茫天地间，最富足的人。

我们拜了天地，结为夫妇。

我对天起誓：此生护她周全，奉瑛姑如生母，守这方寸小院，做一对烟火夫妻。

可京城的阴影从未远离。

他们怕我活着，更怕我活着回来。

刺客的刀锋映着月光刺来那夜，我刚揣着那只金镯赶回小院——

门扉洞开，血浸透门槛，瑛姑倒在院中老槐树下，手里还攥着半截没编完的草蚱蜢。

青兰在我眼前倒下，喉间一道细线，血珠缓缓渗出。

我扑过去抱住她，她嘴唇翕动，却只吐出一缕血沫，手无力垂落，腹中那点微弱的胎动，也永远停在了那一刻。

我恨自己懦弱，恨自己逃遁，恨自己明知危险偏要靠近她，害得她母子俱亡。

死后我才真正懂得——

原来人在彻底无力之时，向神佛祈祷，并非愚昧，而是仅存的自救。

若连这点指望都掐灭，人真的会疯。

我跪在虚空之中，额头抵着冰冷的云阶，一遍遍叩首：

“求你们，再给我一次机会……让我重来一次，让我护住她，让她吃饱穿暖，让她笑得自在，让她活到白发苍苍……”

“我再也不招惹她，求你们放过她，给她一条活路——我愿以命相换，以魂为祭，以永世沉沦，换她一生安稳！”

番外二

再睁眼时，我回到了七岁那年。

青兰早已被送出宫，杳无音讯。

贵妃腆着高耸的肚子立在我面前，金步摇在鬓边轻颤。

我盯着她衣襟上晃动的珍珠，忽然伸出手——

这一次，我真的推了她。

上一世他们栽赃我，这一世，我便坐实它。

我被褫夺身份，逐出皇宫，不久后双眼溃烂失明。

可当青兰的声音第一次在耳边响起，我立刻辨出了她——清亮如溪，带着江南特有的软糯腔调。

我能嗅到她发间皂角的微香，能感知她靠近时衣袖带起的微风。

我本能地朝她走去，像飞蛾扑向唯一的光源。

我想：夺位之路漫长，我尚需蛰伏数载。

不如先陪她几年，等羽翼丰满，再送她远走高飞。

我在古寺青灯下韬光养晦，借前世记忆布局筹谋——

张盛家资巨万，祖上三代皇商，我救他于匪患，换他倾尽家财助我暗蓄势力。

我要让青兰碗里有米，柜中有衣，寒冬有炭，病时有医。

赵嘉兰当众讥讽她“乞丐命也配穿锦缎”时，我指尖掐进掌心，血珠沁出。

可杀她一人太轻，我要赵氏满门，从云端跌入泥沼，尝尽我曾咽下的每一口苦胆。

计划行至终章，我亲手送她离开。

马车驶出城门那刻，我站在城楼阴影里，手指攥得指节发白。

我太贪恋她的气息，越靠近越难放手，欢喜藏不住，几次欲言又止，几乎要脱口而出所有真相。

但我不能。

我在神佛前发过誓——若违誓言，必牵连于她。

我已失去她一次，绝不能再错第二次。

况且，我的局尚未落定，稍有闪失，便是万劫不复。

留她在身边，等于将她置于刀锋之上。

所幸，一切如我所料。

二弟暴毙，父皇母后膝下唯我一人；青兰在江南安居，小院篱笆爬满丝瓜藤，鸡鸭在菜畦间啄食，灶膛里柴火噼啪作响，蒸笼掀开，白雾裹着米香扑面而来。

我的青兰，所求不过温饱平安，所愿不过四季清欢。

登基那日，我未穿龙袍，只着便服微服南下。

远远望见她蹲在院中摘豆角，脸颊圆润，鼻尖沁汗，笑意盈盈，眼角舒展——那是前世与我共度岁月时，也极少浮现的松弛神情。

我的青兰，过得很好。

这便足够了。

而我，将用余生为她铸一座海晏河清的江山，护她一世无忧。

五十年后，江南急报送至御前——青兰病逝于桂香满院的秋日清晨。

我合上奏折，摘下冠冕，缓缓闭上双眼。

我守住了她。

她走了，我终于可以走了。

青兰，等我。

完结