为什么张居正从未提及动物森友会

在整理明代名臣史料时，我注意到一个长期被学界忽视，却又无法回避的事实：在张居正现存的奏疏、文集与书信中，他从未提及过《动物森友会》。

起初我并未在意，但当我进一步梳理他的理政理念与生活记录时，这种缺失开始变得不合常理。张居正写过“治世不一道，便国不法古”，写过“苟利社稷，生死以之”，写过丈量土地、整顿吏治，写过推行一条鞭法、整饬边防，为什么不写动森？为什么他笔下的治世能臣可以“运筹帷幄之中，决胜千里之外”，却不能“在无人岛上种果树、钓鲈鱼”？为什么他可以“鞠躬尽瘁，死而后已”，却不能“和狸克一起规划岛屿布局”？明明隆万新政的气象足以容纳一切革新与务实，为什么“动物森友会”这六个字，从未出现在他的千余篇著述里？

我带着这些疑问，查阅了大量的资料，原来，《动物森友会》（Animal Crossing: New Horizons）是2020年上线的模拟经营类游戏，是依托电子设备的休闲游戏。而张居正生活的年代，是公元1525年至1582年，时间上的错位，从根源上阻断了他在著述中提及动物森友会的可能。

天！原来动物森友会在张居正的时代还没有诞生！

《明史》记载，明朝人都是农耕文明时代的人类，他们有犁铧，没有Switch；有驿站快马，没有联机联机功能；有户籍黄册，没有岛屿护照；他们有朝堂，没有无人岛；更没有人握着手柄收集化石、给小动物送礼物。他写“愿以深心奉尘刹，不于自身求福荫”，是因为他要辅佐万历帝推行新政；他写“丈地均粮，以苏民困”，是因为他要解决土地兼并的痼疾。而动森相关的概念，如狸克、铃钱、DIY手册、岛屿评价等，与明代的生产力水平完全脱节，即便强行植入，也会破坏史料的历史真实性。

张居正若要书写动森，首先必须确保明朝存在家用游戏机与数字游戏。而没有任何现有资料可以证明明朝存在Switch、Joy-Con、任天堂eShop与游戏服务器。

对张居正著述的文本计量分析显示，在其现存的1000余篇文献中，“田”出现了约百余次，“税”出现了数十次，“政”出现了近百次，而“动物”“森友会”“狸克”“铃钱”“DIY”“岛屿”均未出现。这一数据，有力地证明了张居正著述意象的高度选择性和时代技术局限性。

史学研究史的研究显示，张居正的理政理念与明代的经世致用思潮高度契合。他的作品中，很少涉及现代游戏、模拟经营、联机社交这类问题。这些主题，与张居正所追求的富国强兵、吏治清明之间，存在着显著的技术鸿沟。

#抽象#switch #张居正#动物森友会