木棉又花开

窗下英雄花，照我人间行路方

清晨推窗，南风未起，先撞入眼的，是家门口那树燃得正烈的木棉。没有绿叶扶疏的铺垫，不见枝蔓缠绕的缱绻，满树橙红凌空而立，像把攒了一冬的暖阳，尽数揉进花瓣里。那一刻，所有晨起的慵懒与琐碎的迷茫都被这抹红烫散——原来，希望从不是远方的星火，而是日日相见的坚守，是平凡草木里藏着的生命大智。

古人云：“红英灼灼立高枝，不借春风亦自奇。”这树木棉在我窗前站了数载，年年此时，皆以这般孤高姿态赴约。它不像桃杏，借春风造势，靠细雨润色，落得个“轻薄”之名；也不似海棠，娇柔婉转，需得雕栏玉砌相衬。木棉的绽放，是一场独自的奔赴：光秃秃的枝干上，花苞攥成青筋暴起的拳头，骤然绽开时，五片厚实的花瓣如英雄的铠甲，托着金黄的花蕊，活脱脱是“浓须大面好英雄”的模样。

相传琼岛有黎族英雄名吉贝，抗敌被俘，绑于木棉树受刑而亡，其身躯化为挺拔树干，鲜血凝成殷红花朵，后人遂称木棉为“英雄树”。这传说为木棉添了几分悲壮，却也道尽它的风骨。我常静坐窗前，看它与海风相拥，与晨雾擦肩，哪怕昨夜风雨如晦，清晨依旧一树繁华。偶有花瓣坠落，也从不是委顿凋零的模样，而是整朵落下，花托挺立，如英雄卸甲，依旧傲骨铮铮。

曾有一段时日，我陷入创作的瓶颈，十几个平台的更新像座大山，第一笔收益未至时，满心都是焦灼与怀疑。那日清晨，暴雨过后，我以为那树繁花定是狼藉一片，推窗却见，它依旧擎着满树火红，地上的落英虽多，却个个完整，像一地散落的勋章。那一刻，我忽然读懂了木棉的沉默：真正的强大，从不是永不跌倒，而是跌倒后依旧向阳，独自绽放时也能照亮一方天地。

清代张维屏有诗：“春到岭南花不小，众芳丛里识英雄。”木棉的英雄气，从不是锋芒毕露的张扬，而是藏在“不与百花争春”的清醒里，藏在“花开不见叶，叶生不见花”的坦荡里。它懂得取舍，知晓时序，不贪慕花期的绵长，只在最该绽放的时节，燃尽所有热情；也不执着于花叶相伴的圆满，只守着各自的坚守，成就彼此的成全。

这像极了我们的人生。我们总在追逐圆满，执着于过往的遗憾，纠结于他人的目光，却忘了最好的生活，恰如这木棉——不必讨好，不必依附，该放下时果断抽离，该坚守时全力以赴。就像我在字里行间耕耘数月，从0.4元到4元的收益，从无人问津到点赞转发渐多，正是这树木棉教我的：只要向阳而生，热烈生长，每一份坚持，都终将开花结果。

如今，每日清晨推窗，那树红棉依旧如约而至。它不再只是窗前的一道风景，更成了我心里的一面镜子。它让我明白，人生如木棉，纵使历经风霜，纵使独自前行，也要活得热烈坦荡，活得傲骨铮铮。

木棉如火，点亮人间；心若木棉，无畏风霜。这世间最动人的力量，从来都是平凡生命里，那股不肯低头、向阳生长的韧劲。愿你我皆如这窗下木棉，不借春风，自绽芳华；不负岁月，自成光芒。