四川
“年夜饭谁烧？”——就这一句话，年底群里能吵三天。
北京朝阳的林太上周刚下单，6道硬菜+2位私厨上门，一口价2680。她算了笔账：去酒店包间得5000+还得抢位，自己买食材+保姆加班费也奔两千，还担心老妈累到血压飙。私厨一来，全家窝客厅刷剧包饺子，锅铲声全留给陌生人，值。
订单就是这么爆的。平台数据：12月私厨搜索量同比涨240%，除夕档早被订空，连河北燕郊的师傅都要跨城接单。别看客单价动辄两千，排队的人里一半是二胎家庭——他们最怕的不是花钱，是好不容易凑齐的团圆被厨房偷走。
可热闹背后，师傅们也在算另一笔账。杭州阿勇干这行五年，去年接三单赚六千，今年平台抽佣涨到15%，还得自带可降解餐盒。“用户要五星酒店摆盘，预算却只给大排档”，差评一张直接掉星，下次接单排20名开外。他最近把头像换成“米其林背景”，其实只在那实习过三天——流量游戏，谁都得玩。
这股风还卷到小县城。山东临沂的私厨小刘，靠一锅“改良九转大肠”春节赚了三万，秘诀是抖音直播备菜——镜头里大肠翻花，评论里全是“我妈绝对做不出来”。流量反哺订单，年后他打算租店面，名字都想好了：“不洗碗食堂”。
说到底，大家买的不是菜，是“不吵架的团圆”。当厨房从战场变成背景墙，私厨就成了临时停火协议。只是协议到期那天，锅铲声一停，家人会不会突然不会聊天了？这问题没人敢深想。
反正阿勇已经接了初五的单，客户要求：做顿“像家里忘了开火的饭”。他挠头半天，最后决定把灶台擦得锃亮，连油星都不溅——完美得像没人住过。下单的男士留言：“就想让孩子知道，过年可以没油烟味。”
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
