全人类最大规模的集体“变局”，正在14亿人心中上演

文/红辉牧业

你发现了吗？

这几天，咱们的东方大国，正在经历着一场史无前例的“变局”。

看，写字楼空了，往日键盘敲击声此起彼伏的格子间，如今只剩下几盆绿植在窗台独自呼吸；

看，学校静了，课桌摆得整整齐齐，黑板上还留着放假前最后一行板书；

看，商店，超市，菜市场，却挤满了人，购物车撞着购物车，人们把烟，槟榔，糖果，蔬菜，鸡，鸭，鱼，肉等等，一箱一箱搬进后备箱；

股市休了盘，物流慢了半拍，连平日里呼啸而过的外卖小哥，也难得在老家院子里晒起了太阳。

别慌。

这不是危机，这是一场咱们大中华14亿人共同奔赴的盛大迁徙一一回家，过年。

看，那火车站，人流如潮水般涌动。扛着蛇皮袋的大叔，怀里揣着给儿子的玩具汽车；拖着行李箱的姑娘，箱子里塞满给爸妈的羊绒围巾；年轻的父母一手抱娃一手拎包，孩子手里还攥着刚在候车厅买的糖葫芦。

他们从南到北，从东到西，从异乡的出租屋，奔向故乡的那一盏灯。

这是一场全人类规模最大的集体移动一一回家，过年。

天上的飞机，地上的高铁，山路上的摩托车队，雪地里的拖拉机——所有能载人的工具，都被装满了归心。

你问他们去哪儿？

答案只有一个：回家。

腊月二十三，小年。

家家户户开始在门框上贴红。那两行墨迹未干的字，写着平安，写着富贵，写着这一年没说完的期盼。

厨房里飘出炸丸子的香气，母亲守着油锅，手里翻着金黄的藕夹，眼睛却不时瞥向窗外——那是在等一个人。

等到黄昏，等到夜色降临，等到巷口终于响起熟悉的脚步声。

“爸，妈，我回来了。”

就这么一句话。

一句“我回来了”，抵得过千言万语的“我想你”。

你有没有发现，平日里刷不完的朋友圈，这几天突然安静了？

那些在CBD写字楼里踩着高跟鞋的女强人，此刻正系着围裙在厨房帮妈妈和面；

那些在会议室里指点江山的部门总监，此刻正蹲在院子里陪老爸下棋；

那些熬夜写代码的程序员，此刻正被七大姑八大姨围着，问“找对象了没”。

城市里那个叫“某某总”“某某哥”的身份被卸下了，换上的是最简单也最珍贵的三个字：

“回来了啊。”

每年的这个时候，总有一个男人准时出现。

他穿着红色唐装，笑容满面，从电视里走出来，歌声飘进千家万户——

“恭喜你发财，恭喜你精彩。”

刘德华的这首歌唱了多少年？

从VCD唱到DVD，从DVD唱到手机短视频。听过这首歌的人，有的从少年变成了中年，有的从中年变成了白发。但只要旋律响起，年味就瞬间满格。

那是刻进DNA里的BGM，是咱们中华14亿人共同享受的听觉记忆。

我们笑着吐槽：怎么又是这首歌？

可当零点钟声敲响，城市上空炸开漫天烟火，噼里啪啦的鞭炮声震得玻璃窗嗡嗡响，你还是会不由自主地跟着哼一句：

“最好的请过来，不好的请走开，哦——礼多人不怪。”

这就是过年啊。

我们把一年的奔波，换成这几天的团圆；

把平日里说不出口的牵挂，换成那句“路上慢点”；

把手机里的表情包，换成面对面递过去的红包。

有人问：年味是不是变淡了？

你看——

腊月里不辞万里往回赶的人，一年比一年多；

凌晨三点还在高速上堵着的车灯，像一条流动的星河；

那个在外打拼的年轻人，哪怕只在家待三天，也要花两天在路上。

年味从来没有变淡。

它只是藏起来了，藏在你抢票时加速包闪动的光点里，藏在母亲掀开锅盖时升腾的蒸汽里，藏在父亲递过来的那杯热茶里，藏在零点钟声敲响时，全家人一起举起的酒杯里。

所谓过年，就是让全世界的中国人都朝着同一个方向奔跑。

那个方向，有时需要坐三十个小时的硬座才能抵达；

那个方向，有时需要翻山越岭，穿过风雪；

那个方向，有时很远，有时很近。

但无论多远，无论多难，只要那个方向还在，心就永远热着。

因为那是回家的方向。

今晚，万家灯火里，有一盏是为你留的。

有人在厨房忙碌，有人在门口张望，有人一遍遍拿起手机，看你发来的定位又近了几个服务区。

你到家了吗？

今年过年，你最想见到的那个人，此刻在不在你身边？

评论区晒出你的“春运终点站”——

让所有还没到家的游子知道，前方有一群人，正在等你团聚。