一根藤上3个瓜！主动投案、卷款逃跑、疑似分手，孙红雷也受牵连

腊月二十九，朋友圈还在晒年货，热搜却悄没声儿地掉了一半——不是没爆点，是太沉，沉得人刷着刷着就放下手机，倒了杯热水，望着窗外发了会儿呆。

赵德胤的新片官宣那天，是2月14日，情人节。海报上他和吴可熙并排站，光影干净，构图利落。没人提赵丽颖。也没人再翻出去年夏天那组“带孩子逛商场”的模糊侧影了。刘大锤直播时说得挺轻：“蹲了三个月，连个电梯口都没同框过。”语气像在说今天菜市场韭菜又涨了两毛。可这话一出，多少人心里“咯噔”一下——原来那些深夜转发的“隐婚实锤”，早被风吹得没影儿了。赵丽颖最近在横店轧戏，拍一部讲单亲妈妈修桥的剧，戏服上全是泥点子，开机照里她蹲在水泥堆边啃包子，头发随便扎着，跟两年前《风吹半夏》里那个咬着牙往前冲的许半夏，像，又不像。

再说卢鑫。2月11日，法院悬赏公告挂出来，赏金一万，找一个穿灰羽绒服、戴黑框眼镜的男人。有人真去他常去的那家西安小馆子问，老板摆摆手：“早不来了，去年十月就退了包间押金。”后来卢鑫自己冒头，说账户全冻了，欠张玉浩的钱“结清就还”。可张玉浩晒的转账截屏还在那儿：2019年到2023年，共43笔演出分成，最后一笔是2023年11月，金额41.7万元，备注写着“《山海谣》巡演尾款”。卢鑫没否认，也没提那笔钱去哪了。德云社后台有人小声嘀咕：“郭老师第三回邀他，他连茶都没喝完就走，说‘相声得是新路子’——结果新路子没走通，老路也拆了。”

最静的，是中戏东门那棵老槐树。2月13日傍晚，王鑫投案的消息通报后，树底下多了几束没署名的白菊。他教过易烊千玺演“沉默的叛逆”，带胡先煦一条一条抠《长安十二时辰》里的眼神戏；2月12日陈刚自首那天，有学生翻出2015年课堂录像——陈刚穿着皱西装，正把章子怡大二时的台词作业投影出来，红笔批着：“停顿不是喘气，是刀出鞘前的那半秒。”郝戎更早，去年就走了。他导的《赵氏孤儿》还在校史馆展柜里，玻璃反着光，底下压着一行小字：“2008级导演系实习剧目，指导：郝戎。”

闫学晶儿子那届“新疆班”，招生简章早下架了。丛珊老师前两天发了条微博，只有一张手写春联照片，上联“松风入砚”，下联“梅影横窗”，没落款。中戏官网首页，表演系师资介绍页面，三个名字已经变灰。

年味儿是越来越浓了。超市里灌香肠的师傅手都冻红了，还在笑：“再熬两天，就都踏实了。”