在湖南连绵起伏的群山腹地,有一片被冠以“黑茶原乡”美誉的土地,如今正悄然上演一出裹着“财富奇迹”外衣的真实悲情剧。
这并非坊间流言,亦非网络段子,而是正在你我邻里街坊中真实发酵、持续撕裂多个家庭的现实痛感。
今天我们要讲述的,是一场“致富憧憬”如何异化为“人生断崖”的沉痛纪实。
![]()
故事的主角,名叫圈圈,38岁,扎根县城老街经营一家女装小店,已坚持五年有余。
她待客诚恳,从不虚标价格;选款务实,专挑适合本地中年女性与年轻姑娘的款式;回头客络绎不绝,月均净收入稳定在三四千元之间。
圈圈向来脚踏实地,对热闹场合敬而远之,对蝇头小利也从不眼热——唯独心底藏着一丝跃动的期待:是否真存在一条更短的路径,能让她甩掉日复一日的守店辛劳,真正实现收入跃升?
正是这份尚未落地的期待,被精心设局者精准捕捉,最终演变为一场步步紧逼、层层加码的围猎。
![]()
将她拖入泥潭的,是阔别多年的一位初中同窗——莉莉。
两人自毕业便杳无音讯,仅靠每年除夕微信互道一句“新年快乐”,再无其他交集。
可就在去年深秋,莉莉突然密集上线,每日问候不断:“圈圈,好久不见,特别挂念!”一边细问她服装生意近况,一边打探家中老人孩子是否安康,亲热得近乎反常。
![]()
圈圈起初心头微暖,以为旧日情谊重燃,于是欣然应和,聊起各自这些年辗转奔波、柴米油盐的日常。
然而不到十天,莉莉话锋悄然转向,开始“随口”提起自己正深耕安化黑茶产业,言语间满是笃定:“这行当门槛不高,回报却很实在。”
圈圈听罢,心弦微颤,忍不住追问细节。莉莉则笑意盈盈,只说:“三言两语讲不透,不如跟我去安化走一趟?全程包吃包住,实地看看就全明白了。”
![]()
圈圈本能迟疑:来回奔波费时费力,况且世上哪有平白送上门的好事?既可旅游散心,又能对接“稳赚项目”,未免太过理想化。
但莉莉攻势未歇,日日温情劝导:“咱是发小,我能坑你?我要没挣到真金白银,会拉你下水?就当老友重聚,顺带开开眼界——成与不成,都不亏。”
在熟人信任的软化与“轻资产高回报”的幻象双重作用下,圈圈终于点头应允。
她未曾预料,这场看似寻常的老友邀约,竟是命运急转直下的起点,自此再难抽身。
![]()
抵达安化后,圈圈才惊觉所谓“考察之旅”,实为一场严密闭环的诱导行动。莉莉并未带她游览茶园古镇,而是径直将她引入一处隐蔽居民楼内的所谓“黑茶文化体验中心”。
场馆内人声鼎沸,男女老少济济一堂,一见她进门便齐声高呼“家人欢迎回家”,递上热茶,笑容热切:“恭喜家人加入财富共同体,一起共享时代红利!”
![]()
初时圈圈尚存观望心态,以为只是常规产品推介。可次日清晨起,她便被纳入全天候封闭式培训体系——手机统一暂存,作息严格管控。
课程从清晨八点持续至深夜两点,一位自称“战略导师”的男子手持扩音器轮番宣讲:“安化黑茶系国家地理标志产品,受政策重点扶持,资源不可再生,未来十年价值将持续倍增。错过此刻窗口期,等于亲手葬送一生翻身机会。”
![]()
除理论灌输外,每日还安排数名“标杆代理”登台现身说法:有人哽咽讲述曾背负三十万债务、遭亲友冷眼,投身黑茶后半年购车、一年置业;有人展示多张收款截图与豪车钥匙合影,信誓旦旦称“零经验也能逆袭”。故事饱满、情绪浓烈、细节逼真。
圈圈起初心存疑虑,暗忖“怎么越听越像电视里打击的传销套路?”但连续多日高强度信息轰炸,加之莉莉寸步不离的附和鼓动,她的判断力日渐钝化。
理性堤坝终被冲垮,她开始真心相信:自己已握紧通往财务自由的入场券,过往所有犹豫,不过是格局未开的怯懦表现。
![]()
结训当日,“导师”即刻启动转化环节,语气紧迫:“今日缴纳2.8万元,即可锁定初级代理资格。明日费率上调至3.8万元,名额有限,先到先得!”
此时的圈圈已无半分犹疑,东拼西凑筹齐款项,完成签约,正式成为该黑茶体系的一员。
她满心欢喜,仿佛已看见门店闲置、账户进账、时间自由的崭新图景,全然不知这2.8万元,只是整场骗局中最小的一枚诱饵。
![]()
返程之后,圈圈的生活节奏彻底失序。
曾经风雨无阻开门迎客、守店至深夜的她,忽然变得心不在焉。店铺门可罗雀,货架积尘,客流日渐稀疏。
有老顾客好意提醒:“圈圈啊,这店是你五年心血攒下的饭碗,别被那些虚头巴脑的‘项目’带偏了方向。”
她却充耳不闻。不足三十天,她直接关停门店,未作任何转让交接,将全部心力倾注于黑茶推广,日夜琢磨如何拓展下线、提升层级、兑现提成。
![]()
成为初级代理后,圈圈方知“拉人”之艰。
她首推对象是两位相交十余年的闺蜜,将安化所见所闻倾囊相告,描绘共同创业蓝图:“咱们联手干,三年之内,都能过上体面日子。”
闺蜜听完入门门槛与拉人机制,当场婉拒,并反复警示:“这就是教科书级的传销结构,你快收手!别等血本无归才后悔!”
![]()
遭拒后,圈圈非但未警醒,反而认定闺蜜目光短浅,错失千载良机。
此时,其上线再度施压:“当前发展缓慢,难以晋升,收益自然受限。”随即抛出“破局方案”:建议她主动邀约潜在客户聚餐、陪酒,甚至满足对方不合理要求,只为促成加盟。
![]()
圈圈面露难色,上线旋即递上“升级捷径”:“缴5万元,直升中级代理。提成比例翻倍,还可解锁专属客户资源池与区域保护权。”
此时她早已深陷其中,升级执念压倒一切审慎。可前期2.8万元已耗尽积蓄,信用卡额度悉数刷空,资金链濒临断裂。
![]()
她最终选择向银行申请20万元信用贷款,完成中级代理认证。
此后一个月,她竭尽全力发展10名下线,满心期待高额返佣。结果月底结算,到账金额仅为800元。
她质询上线,对方轻描淡写回应:“你发展的成员层级偏低,尚未形成有效裂变链路。唯有推动他们继续发展新人,你的收益才能指数级增长。级别越高,被动收入越稳。”
圈圈心头掠过一丝寒意,却仍不愿承认受骗,咬牙继续拓客。可后续招募愈发艰难,提成时有时无,多数月份颗粒无收。
![]()
不久后,她发现莉莉彻底失联:微信消息已读不回,电话转入语音信箱,多次拨打均提示“用户已关机”。她急忙联系其他代理,竟发现多人遭遇相同境况——上级集体失联、佣金停发、系统登录异常,恐慌情绪迅速蔓延。
至此,圈圈如梦初醒,意识到自己极可能落入精心设计的骗局。
她连夜购票重返安化,直奔那处“体验中心”。映入眼帘的,却是铁将军把门、门窗紧闭的荒凉景象。大门一侧赫然张贴着公安机关封条,红字清晰标注:“涉嫌组织、领导传销活动,依法查封。”
![]()
事实上,此类披着“黑茶”外衣的传销模式,并非安化孤例。湖南娄底、湖北宜昌、四川雅安、河南信阳等地,近年均已查处多起同类案件。
作案团伙高度流动作案,拒绝固定办公场所,频繁更换社区、跨市流动,极大增加监管识别难度。
更棘手的是,部分参与者已被深度洗脑,面对执法检查不仅拒不配合,反而视执法人员为“破坏发财梦”的敌人,甚至出现围堵、辱骂、阻挠取证等极端行为,严重干扰案件侦办进程。
![]()
圈圈的经历,不是个案,而是一面映照现实的棱镜。
愿每一位读者以此为鉴:既要擦亮双眼,识破“低投入、高回报、快致富”的虚假话术;更要主动担起提醒之责,尤其关注家中长辈、全职妈妈及求职焦虑群体——他们往往最易被“轻松变现”的承诺击中软肋。守护好自己的钱包,就是守护住整个家庭的安稳根基与未来希望。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.